


Sinopse:

Bruno tem nove anos e ndo sabe nada sobre o Hetocau a Solucdo Final contra os
judeus.Também nao faz idéia de que seu pais esguema com boa parte da Europa, e muito
menos de que sua familia estd envolvida no confiite verdade, Bruno sabe apenas que foi
obrigado a abandonar a espacosa casa em que wiviBedim e mudar-se para uma regido
desolada, onde ele ndo tem ninguém para brincamaela para fazer. Da janela do quarto, Bruno
pode ver uma cerca, e, para além dela, centenpssdeas de pijama, que sempre o deixam com
um frio na barriga.
Em uma de suas andancas Bruno conhece Shmuel,usto gdo outro lado da cerca que
curiosamente nasceu no mesmo dia que ele. Confoangzade dos dois se intensifica, Bruno vai
aos poucos tentando elucidar o mistério que rosdatigidades de seu pai. "O Menino do Pijama
Listrado" é uma fabula sobre amizade em temposuderay e sobre o0 que acontece quando a
inocéncia é colocada diante de um monstro terein@imaginavel.

Contracapa:
“Um livro maravilhoso.” — The Guardian

“Intenso e perturbador [...], pode se tornar unteoducéo tdo memoravel ao tema coBaliario
de Anne Frankoi em sua época.” — USA Today

“Um livro tdo simples e tdo bem escrito que beipedeicdo.” — The Irish Independent
MAIS DE 350 MIL LIVROS VENDIDOS EM TODO MUNDO

Traducao de Augusto Pacheco Calil

Abas:

E muito dificil descrever a histéria @ menino do pijama listraddNormalmente, o texto de
orelha traz alguma dica sobre o livro, alguma immgdo, mas nesse caso acreditamos que isso
poderia prejudicar sua leitura, e talvez seja meakbaliza-la sem que vocé saiba nada sobre a trama.

Caso vocé comece a lé-lo, embarcara em umadarao lado de um garoto de nove anos
chamado Bruno (embora este livro ndo seja recondenaajarotos de nove anos) E cedo ou tarde
chegard com Bruno a uma cerca.

Cercas como essa existem no mundo todo. Espergue vocé nunca se depare com uma delas.

John Boyne nasceu na Irlanda, em 1971. E do®romance$he thief of times, The congress of
rough riderse Crippen A verséo cinematografica d& menino do pijama listradohega as telas
em 2008.
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BRUNO FAZ UMA DESCOBERTA

Certa tarde, quando Bruno chegou em casa dadscola, surpreendeu-se ao ver Maria,
a governanta da familia — que sempre mantinha eceasbaixada e jamais levantava os
olhos do tapete, - de pé no seu quarto, tirandostod seus pertences do guarda-roupa e
arrumando-os dentro de quatro caixotes de madamiéamesmo aquelas coisas que ele
escondera no fundo e que pertenciam somente anéle @am da conta de mais ninguém.

“O que vocé esta fazendo?”, ele perguntou ticadamente quanto pdde, pois, embora
ndo estivesse contente por chegar em casa e desigbem remexendo nas suas coisas,
sua mae sempre lhe dissera para tratar Maria cepeite e ndo simplesmente imitar a
maneira com que seu pai a tratava. “Tire as mé@snifehas coisas.”

Maria sacudiu a cabeca e apontou para a eati@$adele, onde a mée de Bruno acabara
de aparecer. Era uma mulher alta, de longos cabghass, presos numa espécie de rede
atrds da cabeca; ela estava retorcendo as maosandes nervosismo, como se houvesse
algo que ela ndo quisesse falar ou alguma coisguemao quisesse acreditar.

“Mae”, disse Bruno, marchando em direcdo a ‘@lajue estad acontecendo? Por que a
Maria esta mexendo nas minhas coisas?”

“Ela esta fazendo suas malas”, a mae explicou.

“Fazendo minhas malas?”, ele perguntou, repdssaapidamente os eventos dos
ultimos dias para avaliar se fora um mau meningendissera em voz alta as palavras que
ele sabia ndo poder dizer e, por isso, estava seatoado embora. Mas ndo conseguiu
pensar em nada que justificasse tal pensamenteemdade, durante os ultimos dias ele se
comportara de maneira perfeitamente decente coos ®aao conseguia se lembrar de ter
criado nenhuma confusédo. “Por qué?”, ele perguetwdo. “O que eu fiz?”

A mae ja havia entrado em seu proprio quadssa altura, mas Lars, o mordomo, estava
la, fazendo as malas dela também. Ela suspirog@ijas méos para o ar em sinal de
frustracdo antes de marchar de volta a escadaidaegar Bruno, que ndo ia deixar o
assunto morrer sem uma explicacdo satisfatoria.

“Mae”, ele insistiu. “O que esta havendo? Estsauige mudanca?”

“VYenha comigo até o andar de baixo”, disse lelzando-o até a ampla sala de jantar
onde o Furia estivera para comer com eles na seraataior. “Conversaremos la
embaixo.”

Bruno desceu as escadas correndo e até aask@p na descida, de maneira que ja
estava esperando pela mée na sala de jantar gendbegou. Ele observou-a sem dizer
nada por um momento e pensou consigo que ela naa te aplicado corretamente a
maquiagem naquela manha, pois as orbitas dos e#ftagam mais avermelhadas do que de
costume, como 0s seus proprios olhos ficavam quealelcriava confusdo e se metia em
encrenca e acabava chorando.

“Veja, Bruno, ndo ha motivo para se preocupdisse a mae, sentando-se na cadeira na
gual se sentara a bela mulher loira que viera ljaatampanhando o Furia e que acenara
para ele quando o pai fechou a porta. “Na verdaciey que sera uma grande aventura.”



“Que aventura?”, ele perguntou. “Estdo me madda@mbora?”

“Néo, ndo é apenas vocé”, ela disse, parecgnéada abrir um sorriso momentaneo, mas
mudando de idéia. “Todos nés vamos embora. Sele gai, Gretel e vocé. Todos o0s
guatro.”

Bruno pensou a respeito e franziu o cenho. dl@mcomodava em especial se Gretel
fosse mandada embora, porque ela era um Caso ®erdid o metia em encrencas. Mas
parecia um pouco injusto que todos tivessem quapaoha-la.

“Mas para onde?”, ele perguntou. “Aonde vameatamente? Por que ndo podemos
ficar aqui?”

“E o trabalho do seu pai”, explicou a mée. ‘©abmo isto é importante, ndo sabe?”

“Sim, é claro”, disse Bruno, acenando com acabpois sempre havia na casa muitos
visitantes — homens em uniformes fantasticos, metheom maquinas de escrever das
guais ele deveria manter longe as maos sujaganetedos sempre muito educados com o
pai e diziam que ele era um homem para ser obsee/ggie o Furia tinha grandes planos
para ele.

“Bem, as vezes, quando uma pessoa € muito fengef, prosseguiu a mée, “0 homem
gue o emprega lhe pede que va a outro lugar, pdédo@ um trabalho muito especial que
precisa ser feito.”

“Que tipo de trabalho?”, perguntou Bruno, p@,gse fosse honesto consigo mesmo — e
ele sempre tentava ser -, teria de admitir guesaB@ ao certo qual era o trabalho do pai.

Na escola todos conversaram um dia sobre s@igs @ Karl dissera que seu pai era
guitandeiro, o que Bruno sabia ser verdade, pooduemem cuidava da quitanda no centro
da cidade. E Daniel dissera que seu pai era pomfessque Bruno sabia ser verdade,
porque 0 homem ensinava aos meninos maiores, dms qua sempre melhor manter
distancia. E Martin dissera que seu pai era chebdaha, o que Bruno sabia ser verdade,
porque, nas vezes em que o homem vinha buscarnViaatiescola, sempre vestia bata
branca e avental xadrez, como se tivesse acabatEde a cozinha.

Mas, quando perguntaram a Bruno o que seuwapi, fele abriu a boca para dizer-lhes e
entdo percebeu que ele préprio ndo sabia. S6 paa ¢ dizer que seu pai era um homem
para ser observado e que o Furia tinha grandes9fzara ele. Ah, e que ele também tinha
um uniforme fantastico.

“E um trabalho muito importante”, disse a méesitando por um momento. “Um
trabalho que precisa ser feito por um homem mugpzeial. Vocé consegue entender isso,
nao é?”

“E todos nés temos que ir também?”, indagownBru

“Claro que sim”, disse a mée. “Vocé nao goatgtie seu pai fosse até o novo trabalho e
se sentisse solitario 14, gostaria?”

“Acho que né&o”, disse Bruno.

“Papai sentiria muito a nossa falta se ndceides com ele”, ela acrescentou.

“De quem ele sentiria mais saudade?”, perguBtono. “De mim ou de Gretel?”

“Ele teria saudades de ambos igualmente”, disséle, que era partidaria da opinido de
ndo escolher favoritos, o que Bruno respeitavag@slmente porque sabia que, na
verdade, era ele o favorito dela.

“Mas e quanto a nossa casa?”, perguntou Bri@aem vai cuidar dela enquanto
estivermos longe?”

A méae suspirou e olhou o quarto ao redor, ceeaunca mais fosse vé-lo novamente.
Era uma casa muito bonita e tinha ao todo cincar@sd se incluirmos o pordo, onde o



cozinheiro preparava toda a comida e Maria e Lemgagam-se a mesa discutindo um com

0 outro e chamando-se de nomes que ndo se devignegan E se considerdssemos o

pequeno quarto no topo da casa, que tinha as $apel&guas através das quais Bruno

conseguia ver até o outro lado de Berlim, se feeassponta dos pés e segurasse firme no
parapeito.

“Teremos que fechar a casa por enquanto”, diss&e. “Mas voltaremos algum dia.”

“Mas e quanto ao cozinheiro?”, perguntou BruBoLars? E Maria? Eles n&o véo ficar
morando aqui na casa?”

“Eles vém conosco”, explicou a mae. “Mas admasta de perguntas. Talvez seja melhor
vocé subir e ajudar Maria a fazer as malas.”

Bruno levantou-se da cadeira mas nao foi arlngahum. Havia apenas mais algumas
perguntas que ele precisava fazer, antes que gudessr o assunto de lado.

“E muito longe?”, ele perguntou. “O emprego moquero dizer. Fica a mais de um
quildmetro de distancia?”

“Oh, céus”, disse a mée, rindo, embora fossa asada estranha porque ela ndo parecia
feliz e se virou como se ndo quisesse que Brurse\ssu rosto. “Sim, Bruno”, disse ela.
“Fica a mais de um quildmetro de distancia. Bensmake isso, na verdade.”

Os olhos de Bruno se arregalaram e a boca femm@to de um O. Ele sentiu os bracos
pendendo estendidos ao seu lado, como costumawaan duando alguma coisa o
surpreendia. “Vocé ndo quer dizer que iremos dédalim, ndo €?”, ele perguntou, sem
félego, esforcando-se para proferir as palavras.

“Temo que sim”, disse a mae, acenando tristean@m a cabeca. “O trabalho de seu pai
e.’

“Mas e quanto a escola?”, disse Bruno, intep@mdo-a, algo que ele sabia que nao
podia fazer, mas que pensou ser perdoavel nagoatdo. “E quanto a Karl, e Daniel e
Martin? Como eles saber&o onde eu estarei quansieronos fazer alguma coisa juntos?”

“Vocé terd que se despedir dos seus amigosemguanto”, disse a méae. “Mas estou
certa de que vocé os vera novamente com o tempéoEnterrompa sua mae quando ela
estiver falando, por favor”, acrescentou, poissapéas noticias estranhas e desagradaveis,
decerto ndo havia necessidade de Bruno quebragessrde boa educacao que Ihe foram
ensinadas.

“Despedir-me deles?”, ele perguntou, encarandom surpresa. “Despedir-me deles?”,
repetiu, cuspindo as palavras como se a boca estivaheia de bolachas que ele mastigara
mas ainda n&o engolira. “Despedir-me de Karl e amiMartin?’, prosseguiu Bruno, a
voz se aproximando perigosamente do grito, o qoeerd permitido dentro de casa. “Mas
eles sao os trés melhores amigos da minha vid& toda

“Ah, vocé fara novas amizades”, disse a mdenawdo com a mao no ar, como se
dispensasse 0 assunto, supondo que, para um mémEro,trés grandes amizades para a
vida toda fosse coisa facil.

“Mas nos tinhamos planos”, protestou ele.

“Planos?”, perguntou a mae, erguendo uma soélifza “Que tipo de planos?”

“Bem, eu ndo posso entregar o jogo”, disse &rgne ndo podia revelar a natureza exata
dos planos — os quais incluiam criar muita confus@pecialmente dentro de algumas
semanas, quando a escola fechasse para as fenaséadee eles ndo precisassem mais
passar todo o tempo apenas fazendo os planos, udassem, finalmente, coloca-los em
pratica.



“Sinto muito, Bruno”, disse a mae, “mas os splaos terdo que esperar. Nao ha
escolha quanto a isso.”

“Mas, mae!”

“Ja chega, Bruno”, disse ela, agora rispidalesantando para indicar-lhe que tinha
falado sério quando disse que ja bastava. “Frant@mea semana passada vocé estava
reclamando do quanto as coisas mudaram por adgeisng@imos tempos.”

“Bem, eu ndo gosto dessa historia de apagastad luzes quando chega a noite”,
admitiu ele.

“Todos tém que fazer isso”, disse a mae. “[a panossa seguranca. E quem sabe, talvez
seja menos perigoso se nos mudarmos daqui. Agayaezo que vocé suba as escadas e va
ajudar a Maria a arrumar suas malas. Nao temos tampo quanto gostariamos para fazer
0s preparativos, gragas a certas pessoas.”

Bruno acenou e saiu cabisbaixo, sabendo qutascpessoas” era uma expressao que os
adultos usavam para “pai”, e que ele proprio nabgoosar.

Ele foi vagarosamente até as escadas, segumodaimao com uma das maos, e se
perguntou se a casa nova, onde seria 0 novo togbittha um corriméo tdo bom de
escorregar quanto aquela. Pois o corrimdo daqasla winha desde o andar mais alto —
comecava do lado de fora do pequeno quarto ondeleséicasse na ponta dos peés e
segurasse firme no parapeito da janela, era pos&ivaté o outro lado de Berlim — até o
piso térreo, bem diante das duas enormes portaardalho. E o que Bruno mais gostava
de fazer era subir a bordo do corrimdo no andaciu@ e escorregar pela casa toda,
fazendo barulho de vento ao longo do caminho.

Descia do andar de cima até o proximo, ondavast o quarto do pai e da méde e o
grande banheiro, e onde ele ndo deveria ficar seeim@anenhuma.

Descia até o proximo andar, onde ficavam gpséprio quarto e o de Gretel e o banheiro
menor, que ele deveria utilizar com frequiéncia mawoque de fato fazia.

Descia até o térreo, onde caia do final doib@w e tinha de aterrissar equilibrado nos
dois pés, ou entéo perdia cinco pontos e tinhadecar tudo outra vez.

O corrimao era a melhor coisa da casa — aléfatdale vové e vové morarem tao perto
-, € quando pensou nisso ele se perguntou seagfd®in viriam até 0 emprego novo e
acreditou que sim, pois seria impossivel deixgpims tras. Ninguém precisava muito de
Gretel, porque ela era um Caso Perdido — seriarhais facil se ela ficasse para tomar
conta da casa -, mas vov0 e vov0? Ai ja era oustérfa.

Bruno subir devagar as escadas até seu qparim, antes de entrar, olhou para tras e
para baixo na direcdo do piso térreo e viu a méareto no escritério do pai, que dava de
frente para a sala de jantar — e onde era ProiBidcar em Todos os Momentos Sem
Excecao -, e escutou-a falando alto com ele, aéaquai falou mais alto do que a mée era
capaz, e isso terminou com a conversa entre eld8o BB porta do escritorio se fechou, e,
como Bruno n&o conseguiu mais ouvir nada, pensewseua boa idéia voltar ao seu quarto
e assumir a tarefa de fazer as malas, porque $¢ada era capaz de retirar todos 0s seus
pertences do guarda-roupa sem o devido cuidadosdevacdo, até mesmo as coisas que
ele escondera no fundo e que pertenciam somente @ edo eram da conta de mais
ninguéem.
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A CASA NOVA

Quando Bruno viu a casa nova pela primeira sezs olhos se arregalaram, a boca fez o
formato de um O, e os bracos penderam estendidesia@o corpo novamente. Tudo nela
parecia ser o0 oposto da casa antiga, e ele nda podiditar que eles iriam de fato morar la.

A casa de Berlim ficava numa rua calma ao loggaual havia mais um punhado de
casas grandes como a dele, e era sempre agraddaelpara elas, porque eram quase
iguais & sua propria, mas nao exatamente, e nees/am outros meninos com quem ele
brincava (se fossem amigos) ou de quem mantintandia (se fossem encrenca) A casa
nova, no entanto, ficava isolada num lugar vazaesolado, e ndo havia nenhuma outra
casa a vista, o que significava que ndo haveria®d@milias por perto nem meninos com
guem brincar, fossem amigos ou fossem encrenca.

A casa de Berlim era enorme, e, mesmo tendadondéa durante nove anos, ele sempre
conseguia encontrar novos cantos e passagensrglerdio tinha explorado inteiramente.
Havia até mesmo cémodos — como o escritério doopaie era Proibido Entrar em Todos
0s Momentos Sem Excecao — nos quais ele estiversmapma ou outra vez. A casa nova,
contudo, tinha s6 trés andares: o andar de cindg ficavam todos os trés quartos e um
anico banheiro, o andar térreo, com a cozinhalaadsjantar e um escritério novo para o
pai (que ele presumia apresentar as mesmas restdgdantigo), e o pordo, onde dormiam
os criados.

A volta toda a casa antiga de Berlim haviaasituas com casas grandes, e, ao se chegar
ao centro da cidade, havia sempre gente camintepdoando para conversar umas com as
outras, ou correndo e dizendo que néo tinham tgrapoparar, hoje ndo, ndo quando havia
cento e uma coisas a se fazer. Eram lojas conodastrfachadas comerciais, e bancas de
frutas e legumes repletas de bandejas em que @arargilhas altas de repolhos, cenouras,
couves-flores e milho. Algumas transbordavam de-plhré e cogumelos, nabos e couves-
de-bruxelas; outras estavam cheias de alface @$eijerdes, abobrinhas e pastinacas. As
vezes ele se divertia ficando bem na frente ddssasas, cerrando os olhos e respirando
seus aromas, sentindo a cabeca rodopiar com a®€hmisturados da docgura e da vida.
Mas, ao redor da casa nova, hao havia outrasmimggiém caminhando por la ou correndo
por ali, e certamente nada de lojas, nem de bate&sitas e legumes. Quando fechava os
olhos, tudo ao seu redor parecia simplesmente \eafi@, como se ele estivesse no lugar
mais solitario do mundo. No meio de lugar nenhum.

Em Berlim havia mesas postas na rua, e, deweguando, ao caminhar para casa vindo
da escola com Karl, Daniel e Martin, via homens @heres sentados nessas mesas,
bebendo refrescos espumantes e rindo alto; asgsessntadas naquelas mesas deviam ser
muito engracadas, ele costumava pensar, porquamuowtava o que dissessem, alguém
sempre ria. Porém, havia algo a respeito da casaque fazia Bruno pensar que ninguém
jamais ria por la; que ndo havia motivo para ris@@a com que se alegrar.

“Acho que isso foi uma ma idéia”, disse Bruhguanas horas depois de terem chegado,
enguanto Maria estava desfazendo suas malas no émdama. (Maria ndo era a Unica



criada na casa, inclusive: havia outras trés, bestaagras e que s6 se comunicavam por
meio de sussurros. Havia também um velho que, gegiine disseram, deveria preparar-
Ihes os legumes todo dia e servi-los & mesa, e seiblante era sempre infeliz, mas
também um pouco bravo.)

“Nao temos o luxo de achar coisa alguma”, deéssede, abrindo a caixa que continha o
jogo de sessenta e quatro tacas com o qual o vav&avé a haviam presenteado por
ocasido do casamento com o pai. “H& pessoas quantawdas as decisdées em nosso
nome.”

Bruno néo sabia o que ela queria dizer comasfiogiu que a mae nada dissera. “Acho
gue isso foi uma ma idéia”, ele repetiu. “Acho guaelhor a fazer seria esquecer tudo isto
e simplesmente voltar para casa. Podemos considemarvaleu como experiéncia’,
acrescentou ele, frase que aprendera recentemente estava determinado a empregar
com a maior frequéncia possivel.

A mae sorriu e depositou 0s copos cuidadosansaiire a mesa. “Tenho mais uma frase
para vocé aprender”, ela disse. “E a seguinte: $equ@ procurar fazer o melhor de uma
situacdo ruim.”

“Bem, eu ndo sei se temos mesmo”, disse BrtAaho que vocé devia dizer ao papai
gue vocé mudou de idéia e que, bem, se tivermdeaeaqui pelo resto do dia e jantar
aqui esta noite e dormir aqui ja que estamos cass#al viagem, entdo tudo bem, mas seria
melhor levantar bem cedo amanh@, se quisermosrcad&glim antes da hora do cha.”

A mée suspirou. “Bruno, por que vocé ndo sobe k vai ajudar a Maria a desfazer as
suas malas?”, ela perguntou.

“Mas nédo faz sentido desfazer as malas sedéarsos...”

“Bruno, va logo, por favor!”, disse ela, rispj¢ois aparentemente ndo havia problema
se ela o interrompesse, embora na situac¢do c@ntrao funcionasse assim. “Estamos aqui,
ja chegamos, e este sera nosso lar durante o fptexasivel, e € melhor que tentemos
aproveitar o que for possivel. Esta entendendo?”

Ele ndo sabia o que queria dizer “futuro prigeils e disse isto a ela.

“Significa que é aqui que n6és moramos agoran8r, disse a mae. “E chega deste
assunto.”

Bruno sentiu uma dor na barriga e percebeu algscendo dentro dele, alguma coisa
gue, quando conseguisse sair das maiores profusidezdentro dele até o mundo exterior,
o faria gritar e berrar que tudo aquilo era erradajusto e um grande engano pelo qual
alguém haveria de pagar algum dia, ou, em vez ds&splesmente o faria desmanchar-se
em lagrimas. Ele ndo conseguia compreender conw aadntecera. Num dia ele estava
perfeitamente alegre, brincando em casa, com &sm@&hores amigos da vida toda,
escorregando pelos corrimdos, tentando ver toddaale de Berlim da ponta dos pés, e
agora estava encalhado nesta casa fria e desagracldw trés criadas sussurrantes e um
servente que era a um sO tempo infeliz e bravoe armdguém parecia ser capaz de rir
novamente.

“Bruno, quero que suba e desfaca as malasre que va agora”, disse a mde numa voz
pouco amigavel, e ele sabia que ela estava fals@do, entdo deu meia-volta e marchou
para o outro lado, sem dizer mais nenhuma pal&leasentia as lagrimas brotando sob
seus olhos, mas estava determinado a ndo deispdascer.

Bruno subiu as escadas e virou-se lentamente nuolta completa, na esperanca de
encontrar uma pequena porta ou cubiculo que puddisse ser explorado decentemente,
mas ndo havia nada. Naquele piso havia apena®qa@tas, duas de cada lado, de frente



umas para as outras. A porta de seu quarto, agoaarto de Gretel, a porta do quarto da
mae e do pai e a porta do banheiro.

“Aqui ndo é minha casa e nunca vai ser”, elenmwou, enquanto atravessava a sua
prépria porta para encontrar todas as suas rogpathaedas sobre a cama e as caixas de
brinquedos e livros ainda fechadas. Era Obvio queiavindo tinha estabelecido suas
prioridades direito.

“Mamdae mandou eu ajudar”, ele disse baixinhd)agia acenou e apontou para uma
sacola grande, contendo todas as suas meias, &caammisetas.

“Se vocé separar tudo isto, pode colocar nodeagavetas bem ali”, ela disse, apontando
para um bau grosseiro que ficava do outro ladoudotg, junto a um espelho coberto de
po.

Bruno suspirou e abriu a sacola; estava chiéia Aoca com as suas cuecas, e ele queria
apenas rastejar para dentro dela e torcer paraggaedo tornasse a rastejar para fora, ele
acordasse e estivesse em casa novamente.

“O que vocé acha de tudo isso, Maria?”, elegyeiou apos um longo siléncio, pois
sempre gostara de Maria e a considerava um menabiandlia, embora o pai dissesse que
ela era apenas uma criada, e muito bem paga @r sin

“Tudo isso 0 qué?”, perguntou ela.

“Isso”, disse ele, como se fosse a coisa maigaa@o mundo. “Vir a um lugar como este.
N&o acha que cometemos um grave engano?”

“Isto ndo cabe a mim dizer, senhor Bruno”, éistaria. “Sua mée ja lhe explicou sobre
o trabalho de seu paie...”

“Ah, eu ja cansei de ouvir sobre o trabalhovdu pai”, disse Bruno, interrompendo-2 “E
s6 disso que se fala, se é que vocé nao sabeb&®hwado papai isso e aquilo. Bem, se o
trabalho do meu pai significa que temos de mudaradsa casa, para longe do corriméo-
escorregador e dos meus trés melhores amigos, ach@&oque meu pai devia pensar duas
vezes a respeito do trabalho dele, ndo acha?”

Neste exato momento houve um ranger no cormadéado de fora, e Bruno viu a porta
do quarto da mée e do pai se abrir, deixando urgagpe fresta a vista. Ele congelou,
incapaz de se mover por um momento. A mae aindevaesto andar de baixo, o que
significava que o pai estava |4 dentro e era bepazgue tivesse escutado tudo o que
Bruno acabara de dizer. Ele observou a porta, nedralo respirar, imaginando se o pai
sairia de 14 e o levaria para baixo para uma ceavegria.

A porta se abriu mais, e Bruno deu um passs aonforme apareceu uma figura, porém
ndo era o pai. Era um homem bem mais jovem, e tambéis baixo que o pai, embora
usasse um tipo de uniforme igual, mas sem o mesmenm de condecoracdes. Ele parecia
muito sério, e 0 quepe estava bem preso a cabeceeddr das témporas, Bruno viu que
seu cabelo era bem loiro, num tom de amarelo qa@senatural. Ele trazia uma caixa nas
maos e caminhava em direcdo a escada, no entaotogea um instante quando viu Bruno
ali o observando. Ele mediu o garoto de cima adya@®mo se jamais tivesse visto uma
crianca antes e ndo soubesse ao certo 0 que farewroa: se devia comé-la, ignora-la ou
chuta-la escada abaixo. Em vez disso, acenou besmtentom a cabeca e seguiu seu
caminho.

“Quem era esse?”, perguntou Bruno. O jovem gqeseetdo sério e ocupado que ele
presumiu ser uma pessoa de grande importancia.

“Creio que era um dos soldados de seu paiSedidaria, que ficara bem ereta quando o
jovem apareceu e mantivera as maos diante de $ ocoma prece. Ela voltara os olhos



para o chdo em vez de olhar para o seu rosto, seniemesse ser transformada em pedra
se olhasse diretamente para ele; e s6 relaxou guajuyem se foi. “Nés vamos conhecé-
los com o tempo.”

“Acho que néo gostei dele”, disse Bruno. “Hie €rio demais.”

“Seu pai também é muito sério”, disse Maria.

“Sim, mas ele é o papai”, explicou Bruno. “Pdé&em ser sérios. Nao importa se sao
quitandeiros ou professores ou chefs de cozinheomandantes”, disse ele, relacionando
todas as profissdes que sabia serem exercidasafod@centes e respeitaveis e em cujos
titulos pensara mil vezes. “E ndo acho que aquesi@eim se parecia com um pai. Embora
ele fosse muito sério, ndo ha duvida disso.”

“Bem, eles tém empregos muito sérios”, disseidlsom um suspiro. “Ou a0 menos é o
gue eles pensam. Mas, se eu fosse vocé, ficage ldos soldados.”

“Parece que ndo ha outra coisa a se fazergquoiadem disso”, disse Bruno, triste. “Acho
gue ndo havera sequer outras criangas com quecabaiem de Gretel, e que graca ha
nisso afinal de contas? Ela € um Caso Perdido.”

Ele sentiu como se fosse chorar novamente senasnteve, pois ndo queria parecer um
bebé na frente de Maria. Olhou ao redor do quamo erguer completamente os olhos do
chéo, tentando ver se havia algo de interessardespaachado. Nao havia. Ou ndo parecia
haver. Mas, entdo, uma coisa Ihe chamou a atetN@a@anto do quarto que ficava de
frente para a porta havia uma janela do teto degstaparede, um pouco como aquela no
andar de cima da casa de Berlim, ainda que néaalt@oBruno observou-a e pensou que
poderia ver o lado de fora sem mesmo ter de figampontas dos pés.

Ele caminhou lentamente na direcdo da janelasperanca de que fosse possivel ver
todo o caminho de volta até Berlim, e a sua caaa mias ao redor e as mesas onde as
pessoas se sentava e bebiam os refrescos espumantgsvam historias hilariantes umas
as outras. Andou devagar porque nao queria se clenap. Mas era apenas o quarto de um
menino pequeno e ndo havia muito espaco para camété chegar a janela. Bruno pés o
rosto junto ao vidro e olhou o que estava do lagléodh, e desta vez, quando seus olhos se
arregalaram e a boca fez o formato de um O, as fitswam bem juntas ao corpo, porque
havia algo que o fez se sentir muito inseguro e ftimm
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O CASO PERDIDO

Bruno estava certo de que teria feito muitosns®ntido se eles estivessem deixado
Gretel para tras, em Berlim, para cuidar da cas@ue ela era s6 encrenca. Na verdade ele
ja a ouvira sendo descrita como Encrenca Desdareifo Dia.

Gretel era trés anos mais velha do que Bruieeea questdo de deixar claro, desde que
ele conseguia se lembrar, que, quanto aos assimiosindo, especialmente os eventos do
mundo que diziam respeito a eles dois, ela estavaomando. Bruno ndo gostava de
admitir que tinha um pouco de medo dela, mas sefbsnesto consigo mesmo — e ele
sempre tentava ser — teria de reconhecé-lo.

Gretel tinha habitos desagradaveis, como eisedssperar das irmas. Ela passava muito
tempo no banheiro durante as manhas, por exempl@o @arecia se importar que Bruno
ficasse do lado de fora, pulando ora de um pé erawdra, desesperado para usar o
banheiro.

A irmd tinha uma grande colecdo de boneca®sliiap em prateleiras ao redor do quarto,
gue observavam Bruno quando ele entrava e o sequoatd, registrando tudo o que ele
fazia. O menino tinha certeza de que, se fosseoexpb quarto da irm& enquanto ela
estivesse fora de casa, as bonecas lhe contardonotuque ele tivesse feito. Ela tinha
também algumas amigas bastante desagradaveis, ageeiaon achar muito inteligente
fazer gracinhas a respeito dele, algo que Brunaigfaria se fosse trés anos mais velho do
gue ela. Todas as amigas desagradaveis de Grateh de qualquer coisa, pareciam se
deliciar em atormenté-lo, dizendo-lhe coisas inppanlas sempre que a mae ou Maria nao
estavam por perto.

“O Bruno ndo tem nove anos, mas apenas sd@g dma monstrenga em especial,
repetindo de novo e de novo numa voz cantarolaf#ecando e cutucando-o entre as
costelas.

“Néao tenho seis anos, tenho nove”, ele protestentando escapar.

“Entdo por que vocé é tao pequeno?”, indaganestro. “Todos 0s outros meninos de
nove anos sao maiores que vocé.”

Isso era verdade, e também um assunto muiikadel para Bruno. O fato de ele ndo ser
tdo alto quanto qualquer outro menino de sua ckxsstonte de constantes aborrecimentos.
Na verdade, ele batia na altura dos ombros doguteninos. Quando caminhava pelas
ruas com Karl, Daniel e Martin, as pessoas as vezemavam pelo irmao mais novo de
algum deles, mas, na verdade, era o segundo mhag ve

“Entdo vocé deve ter apenas seis anos”, iafagtnonstrenga, e Bruno saia correndo para
fazer seus exercicios de alongamento, torcendonmarha seguinte acordar uns trinta ou
guarenta centimetros mais alto.

O lado bom de n&o estar mais em Berlim erangumduma delas estaria por perto para
atormenté-lo. Talvez, se fossem obrigados a fieacasa nova por algum tempo, quem
sabe até um més, quando retornassem a casa afgigffivesse crescido bastante, e entado



elas ndo poderiam mais maltrata-lo. Era algo aessgy, afinal, se ele pretendia seguir a
recomendacdo da mée e fazer o melhor de uma tuagad

Bruno correu até o quarto de Gretel sem bateiporta e a descobriu dispondo a
civilizacao de bonecas nas muitas prateleiras quedoto.

“O que esta fazendo aqui?”, ela gritou, dandgarmolta. “Nao sabe que ndo se deve
entrar no quarto de uma dama sem antes bater ta?por

“E claro que vocé nao trouxe todas as suasdasngara ca, nd0?”, perguntou Bruno, que
desenvolvera o habito de ignorar a maioria dasum¢ag da irma e fazer suas proprias
perguntas em vez de responder as dela.

“Claro que trouxe”, ela respondeu. “Pensou guas deixaria em casa? Ora, pode levar
semanas até que voltemos para la.”

“Semanas?”, disse Bruno, parecendo desapontatosecretamente satisfeito, pois ja se
resignara com a idéia de passar um més ali. “Adksmo que levara tanto tempo?”

“Bem, eu perguntei ao papai e ele disse qaedinos aqui pelo futuro previsivel.”

“Mas o que é o futuro previsivel exatament@®rguntou Bruno, sentando na lateral da
cama dela.

“Quer dizer daqui a semanas”, disse Gretel gomaceno inteligente de cabeca. “Talvez
até mesmo trés semanas.”

“Entdo ndo é tdo mal”, disse Bruno. “Desde sgja apenas pelo futuro previsivel e ndo
chegue a completar um més. Eu detesto aqui.”

Gretel olhou para o irmao mais novo e desced®igoncordando com ele, para variar.
“Sei 0 que quer dizer”, disse ela. “Aqui ndo é maigradavel, ndo €?”

“E horrivel”, disse Bruno.

“De fato é”, disse Gretel, reconhecendo a olaggio do irmdo. “Agora esta horrivel.
Mas depois que dermos um jeito na casa, provavédnmio sera mais tdo ruim. Eu ouvi o
papai dizer que quem quer que tenha morado aquiaeVista perdeu o emprego bem
rapido e ndo teve tempo de ajeitar o lugar pard nés

“Haja-Vista?”, perguntou Bruno. “O que € um &iafista?”

“N&o éum Haja-Vista, Bruno”, disse Gretel num suspiro. tEHaja-Vista.”

“Bem, e 0 que é Haja-Vista, afinal?”, repetiel éHaja-Vista o qué?”

“E 0 nome da casa”, explicou Gretel. “Haja-"ist

Bruno parou para pensar a respeito disso. &bevira nenhuma placa do lado de fora,
informando qual era o nome do lugar, nem havia restaito na porta da frente. Sua
prépria casa em Berlim ndo tinha nome; era apdmasada de nimero 4.

“Mas o que isso quer dizer?”, perguntou elespgeado. “Haja-Vista por qué?”

“Haja-Vista por causa das pessoas que moraun antes de nds, eu acho”, disse
Gretel. “Deve ter algo a ver com o fato de elagsnesumido porque ndo fizeram um
servico muito bom e alguém botou elas para foraanou alguém capaz de cumprir as
tarefas direito.”

“Quer dizer o papai.”

“E claro”, disse Gretel, que sempre falava sabpai como alguém incapaz de causar
gualquer mal e que jamais ficava bravo e sempteavitar-lhe um beijo de boa-noite antes
de ela ir dormir, 0 que, se Bruno fosse realmamtoje deixasse de lado a tristeza casada
pela mudanca, teria de admitir que o pai faziagbmtambém.

“E entdo nos estamos em Haja-Vista porque ttadas que moravam aqui antes foram
embora?”



“Exatamente, Bruno”, disse Gretel. “Agora sdi& cima da minha cama. Vocé esta
amassando tudo.”

Bruno saltou da cama e aterrissou num carpatea pancada surda. Ele ndo gostou do
ruido que ouviu. Era muito oco, e 0 menino imediegate decidiu que seria melhor ndo
sair pulando pela casa com muita freqiiéncia, ouemacapaz de desabar sobre suas
orelhas.

“N&o gosto daqui”, disse pela centésima vez.

“Eu sei que ndo gosta”, disse Gretel. “Mas hdmada que possamos fazer a respeito,
nao é?”

“Eu sinto falta de Karl e Daniel e Martin”, desBruno.

“E eu tenho saudades de Hilda e Isobel e Lyuikese Gretel, e Bruno tentou lembrar
gual das garotas era a monstrenga.

“Acho que as outras criangcas ndo parecem nenpauno amigaveis”, disse Bruno, e
Gretel imediatamente parou de ajeitar uma das lasneis horrendas na prateleira e se
voltou de frente para ele, encarando-o.

“O que vocé disse?”

“Disse que acho que as outras criangas ndacqraraem um pouco amigaveis”, repetiu
ele.

“As outras criancas?”, disse Gretel, parecaaddusa. “Que outras criancas? Eu nao vi
nenhuma crianga.”

Bruno correu os olhos pelo quarto. Havia unmelg mas o quarto de Gretel ficava do
outro lado do corredor, de frente para o dele,gotot a janela dava para uma direcéo
completamente diferente. Tentando disfarcar, el@rdaou casualmente até a janela. Meteu
as maos nos bolsos das calcas curtas e tentouassma musica que conhecia, enquanto
evitava olhar para a irma.

“Bruno?”, perguntou Gretel. “O que vocé pensa gsta fazendo? Ficou maluco?”

Ele continuou a caminhada e o0 assovio e pragsayitando-a até chegar a janela, a
qual, por um golpe de sorte, era também baixa tam@spara que ele pudesse enxergar
através dela. Bruno viu do lado de fora o carrqua haviam chegado, bem como trés ou
guatro outros veiculos que pertenciam aos soldaaesrabalhavam para o pai, alguns dos
guais estavam por la fumando e rindo de alguma @iguanto olhavam nervosos para a
casa. Mais além, via-se a saida que vinha da astrado longe, uma floresta que parecia
pronta para ser explorada.

“Bruno, vocé poderia, por favor, me explicarqoe quis dizer com esse ultimo
comentéario?”, pediu Gretel.

“Tem uma floresta ali”, disse Bruno, ignoraralo-

“Bruno!”, disse Gretel, rispida, marchando magho dele com tamanha velocidade que
0 garoto saltou da janela e se recostou na parede.

“O que foi?”, ele perguntou, fingindo ndo satberque ela estava falando.

“As outras criancas”, disse Gretel. “Vocé disgge ndo parecem nem um pouco
amigaveis.”

“E ndo parecem mesmo”, disse Bruno, sem qyiga-las antes de conhecé-las, mas se
deixando levar pelas aparéncias, coisa que a mbm jdissera diversas vezes para nao
fazer.

“Masquaisoutras criangas?”, perguntou Gretel. “Onde elt#e%

Bruno sorriu e caminhou na direcdo da portdicando a Gretel que o seguisse. Ela
soltou um suspiro fundo ao fazé-lo, parando papmsiear a boneca na cama, mas mudou



de idéia e a pegou novamente, apertando o bringqu@utoa 0 peito, enquanto entrava no
guarto do irméo, onde quase foi derrubada por Mgtia corria para fora segurando algo
muito parecido com um camundongo morto.

“Elas estdo la fora”, disse Bruno, que haviagauo a sua janela outra vez e estava
olhando através dela. Ele ndo se voltou para va&retel estava no quarto; estava ocupado
demais observando as criangas. Por alguns instaiétes esqueceu de que ela estava ali.

Gretel ainda estava um pouco atras e queriesgesadamente olhar por si mesma, mas
havia algo no jeito como ele falara e no jeito cque observava que a fez sentir-se
nervosa. Bruno jamais fora capaz de engana-la g@atwisa alguma, e ela tinha certeza de
gue o irméo néo a estava enganando agora, mas ogeio ele olhava para fora lhe dava a
sensacao de que talvez ndo quisesse ver aquelasas; afinal. Ela engoliu em seco e fez
uma prece silenciosa para que, de fato, voltassgmd Berlim no futuro previsivel e ndo
tivessem que esperar um més, conforme Bruno sagerir

“E entdo?”, ele disse, voltando-se para elarelg-a parada na porta, agarrada a boneca,
0 cabelo dourado dividido simetricamente em doixsede-cavalo, caidos nos ombros,
convidando a um puxdao. “Nao quer vé-las?”

“Claro que quero”, respondeu ela, caminhanditdrge na direcdo dele. “Saia da frente,
entdo”, disse, afastando-o com o cotovelo.

Aquela tarde em Haja-Vista era de um dia bnilba ensolarado, e o sol reapareceu de
trds de uma nuvem, justo no instante em que Co#tal/a para fora da janela, mas, apos
um instante, seus olhos se ajustaram a luz; coswbd a desaparecer, e ela viu a respeito
do que Bruno estivera falando.
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O QUE ELES VIRAM ATRAVES DA JANELA

Para comecar, ndo eram criancas, afinal. Acosjaréio todos. Havia meninos pequenos
e grandes, pais e avls. Talvez alguns tios tamBé&igumas daguelas pessoas que vivem
sozinhas nas ruas da vida e ndo parecem ter paré&ngéegente de todo o tipo.

“Quem sao eles?”, perguntou Gretel, tdo bogutabquanto o irmédo costumava ficar.
“Que tipo de lugar é esse?”

“Né&o sei bem ao certo”, disse Bruno, mantesel@ mais fiel possivel a verdade. “So
sei que ndo é tdo gostoso quanto a nossa casa.”

“E aonde estdo as meninas? E as maes? E & avos

“Talvez elas morem em outra parte”, sugeriunBru

Gretel concordou. Ela ndo queria continuarrdioa mas era muito dificil voltar os olhos
para outra direcdo. Até entdo, tudo o que vira &ofloresta diante de sua propria janela,
gue parecia um pouco escura, mas um bom lugar pgteeniques, se houvesse uma
clareira mais adiante. Mas, daquele lado da casataera bem diferente.

Comecava até agradavel. Havia um jardim logaixabda janela de Bruno. E era bem
grande, repleto de flores crescendo em secdesnbasiedenadas, que aparentavam ser
cuidadas com muito zelo por alguém que sabia catal flores num lugar como aquele
era uma boa coisa a se fazer, como acender umanzegela no canto de um enorme
castelo numa charneca enevoada durante uma noita ek inverno.

Para além das flores havia um pétio bastarmeziael com um banco de madeira, onde
Gretel se imaginou sentada a luz do sol lendo ura.lHavia uma placa instalada na parte
superior do banco, mas ela ndo conseguiu |é-lalaglistancia. O banco estava voltado
para a casa — 0 que seria habitualmente estranhs, maquelas circunstancias, ela
compreendeu o motivo.

A uns cinco metros mais adiante no jardim efttass e do banco com a placa, tudo
ficava diferente. Havia uma enorme cerca de arameegvolvia toda a casa e se voltava
para dentro no topo, estendendo-se em todas adekrgpara onde a vista de Gretel nédo
alcancava. A cerca era muito alta, ainda maior u® & casa na qual estavam, e havia
imensos mourbes de madeira, como postes telegafitistribuidos ao longo dela,
mantendo-a de pé. Sobre a cerca havia grandes delesame farpado entrelacados em
espirais, e Gretel sentiu uma pontada inesperadardgentro de si ao olhar para as pontas
afiadas que sobressaiam ao longo de toda a extenséo

N&o havia grama do outro lado da cerca; naaderchdo havia verde nenhum. Em vez
disso, o chéo parecia feito de uma substancia sageocaté onde sua vista alcangava tudo o
gue havia eram cabanas baixas e prédios quadratoples espalhados pelos arredores, e
uma ou duas colunas de fumacga ao longe. Ela aldlsaca para dizer alguma coisa, mas
entdo percebeu que ndo encontrava as palavragyamessar sua surpresa e fez a Unica
coisa que podia fazer, fechando-a novamente.

“Esta vendo?’, disse Bruno do canto do quasémtindo-se silenciosamente satisfeito
consigo mesmo porque o que quer que houvessed& ifosserelesquem fossem — fora



ele quem primeiro os descobrira e poderia vé-logpse que quisesse, pois estavam do
lado de fora da janela do seu quarto, e ndo do eglartanto pertenciam a ele, e ele era o
rei de tudo o que eles viam, e ela era sua sud@sdar.

“Nao entendo”, disse Gretel. “Quem seria cagmezonstruir um lugar tdo assustador?”

“E mesmaassustador, ndo é?”, concordou Bruno. “Acho quelag cabanas tém apenas
um andar. Veja como sao baixas.”

“Devem ser casas de tipo moderno”, disse Gréapai odeia as coisas modernas.”

“Entdo acho que ele ndo vai gostar delas” edsssino.

“N&o”, respondeu Gretel. Ela ficou parada utmhbempo olhando para elas. Com doze
anos, era considerada uma das meninas mais imtelggda classe, entdo apertou os labios
e estreitou os olhos e forcou o cérebro a enteadgue ela estava vendo. Ao final, sé
conseguiu pensar em uma explicagéo.

“Aqui deve ser o interior”, disse Gretel, volti-se triunfante para encarar o irmao.

“O interior?”

“Sim, é a Unica explicacdo, ndo estd vendo?n@Quastamos em casa, em Berlim,
estamos na cidade. E por isso que h4 tanta gdatdas casas, e as escolas s&o cheias, e
ndo d& para chegar ao centro da cidade no sab@ddedsem ser empurrado de poste em
poste.”

“Sim...”, disse Bruno, acenando com a cabegdahdo acompanhar o raciocinio.

“Mas aprendemos na aula de geografia que moiont onde ficam os fazendeiros e os
animais, e onde a comida é produzida, ha granées &omo esta, onde as pessoas moram
e trabalham e de onde mandam toda a comida paralinentar.” Ela olhou pela janela
novamente, para a grande imensidao diante delmeaphstancia que havia entre cada uma
das cabanas. “Deve ser aqui. E o interior. Talvgai @eja nossa casa de férias”,
acrescentou, esperangosa.

Bruno pensou a respeito e balancou a cabegho‘que ndo”, disse ele com grande
convicgao.

“Vocé temnove anosretrucou Gretel. “Como poderia saber? Quandor taevaninha
idade, vocé entendera essas coisas muito melhor.”

“Pode ser que sim”, disse Bruno, que sabiaegaenais jovem, mas nao concordava que
isso diminuisse suas chances de acertar o pdfitejue, se aqui é o interior, como vocé
diz, onde estéo todos os animais de que vocé falou?

Gretel abriu a boca para responder, mas nagegaiu pensar numa resposta adequada e
entdo optou, em vez disso, por olhar uma vez nes janela e procurar pelos bichos,
porém eles ndo estavam em parte alguma.

“Deveria haver vacas e porcos e ovelhas e agialisse Bruno. “Quero dizer, se fosse
uma fazenda. Para nao falar nos patos e galinhas.”

“E ndo ha bichos aqui”, admitiu Gretel em vaixh.

“E se eles cultivassem alguma comida aqui, ceouE sugeriu”, prosseguiu Bruno,
divertindo-se muito, “entdo acho que o solo teeatelr um aspecto bem melhor do que
esse, ndo acha? Nessa sujeira ndo deve dar patar plada.”

Gretel olhou novamente e acenou com a cabeg@npfo era tola a ponto de insistir que
estava certa o tempo todo, quando estava clarogjaegumentos se voltavam contra ela.

“Talvez ndo seja uma fazenda, entdo”, ela disse

“Nao é”, concordou Bruno.

“O que quer dizer que aqui talvez ndo sejaerior”, ela prosseguiu.

“Néo, acho que néo é”, ele respondeu.



Ele se sentou na cama e por um instante dege@Gretel se sentasse ao seu lado e
pusesse o braco ao seu redor e dissesse quedada bem e que mais cedo ou mais tarde
os dois aprenderiam a gostar de 14 e jamais qaeremltar a Berlim. Mas ela ainda estava
olhando pela janela e desta vez ndo observavaEs fhem o patio nem o banco com a
placa ou a cerca alta ou os postes de maneira sewlas de arame farpado ou o chéo
estéril para além deles nem as cabanas ou os megpeddios ou mesmo as colunas de
fumaca; em vez disso, ela estava olhando parasasae

“Quem sao todas aquelas pessoas?”, ela perganto/oz baixa, como se ndo estivesse
conversando com Bruno, mas pedindo uma respostaitde pessoa. “E 0 que elas estédo
fazendo la?”

Bruno se levantou, e pela primeira vez elemrdim juntos,observando, ombro a ombro,
aquilo que acontecia a menos de cento e cinqlUestt@srda propria casa.

Por toda parte que olhavam, viam pessoas altémixas, velhas e jovens, todas
perambulando. Algumas ficavam imdveis em gruposnass ao lado do corpo, tentando
manter a cabeca erguida, enquanto um soldado nvardrente delas, abrindo e fechando a
boca com rapidez como se estivesse gritando algtoisa. Algumas formavam uma
espécie de corrente, empurrando carrinhos de maonddo da instalacdo até o outro,
surgindo de um lugar além do alcance da vista enldy os carrinhos mais adiante até
chegarem atras de uma cabana, onde desaparecimamerde. Algumas permaneciam
perto das cabanas em grupos silenciosos, sem@edalipara o chdo, como naquele tipo
de brincadeira cujo o objetivo € ndo ser visto.r&uusavam muletas e muitas tinham
ataduras em torno da cabeca. Algumas carregavane am levadas por grupos de
soldados até um lugar onde ndo podiam mais saisvist

Bruno e Gretel podiam ver centenas de pessmshavia ali tantas cabanas, e o campo
ia tdo mais longe que eles ndo conseguiam vempaeeia haver milhares de pessoas la.

“E todos morando tao perto de nés”, disse Grétnzindo o cenho. “Em Berlim, na
nossa rua calma e agradavel havia apenas seis Eaagera sdo tantas. Por que o papai
aceitaria um emprego aqui, num lugar tao feio eb@io de vizinhos? Nao faz sentido.”

“Olhe ali”, disse Bruno, e Gretel seguiu comotisos a dire¢do que ele apontava, e viu
emergir de uma cabana na distancia um grupo decasatodas juntas, acompanhadas por
soldados que gritavam com elas. Quanto mais elésva@m, mais juntos os pequenos
ficavam, mas entdo um dos soldados se lancou egadirdo grupo e elas se separaram e
fizeram o que ele parecia exigir desde o inicie gea formar uma fila Unica. Quando
assim fizeram, os soldados comecaram a gargalmaplaudiram.

“Deve ser algum tipo de ensaio”, sugeriu Greighorando o fato de que algumas
criancas, mesmo as mais velhas, mesmo aquelasageeigm ter a idade dela, davam a
impressao de estar chorando.

“Eu falei que havia criancas aqui”, disse Bruno

“N&o séo o tipo de crianga com quemgostaria de brincar”, disse Gretel com a voz
determinada. “Elas parecem imundas. Hilda e Iselh&luise tomam banho toda a manhéa e
eu também. Aquelas criancas parecem nunca ter tob@tho em suas vidas.”

“L& parece mesmo bem sujo”, disse Bruno. “Mas elas ndo tiverem banheiro?”

“N&o seja burro”, disse Gretel, apesar derj@twido incontaveis vezes que ndo deveria
chamar o irméo de burro. “Que tipo de gente naoltanheiro?”

“Néo sei”, disse Bruno. “Gente que ndo tem aguente?”

Gretel observou-os mais alguns momentos arge®rdum calafrio e se afastar. “Vou
para 0 meu quarto arrumar minhas bonecas”, diaséfelvista de |a € bem mais bonita.”



Com esse comentario, ela se foi, voltando peftcedor até o quarto e fechando a porta
atrds de si, mas demorou um pouco antes de retarammumacao. Sentou-se na cama e
muitas coisas passaram pela sua cabeca.

E um pensamento final passou pela cabeca démeéo, enquanto ele observava as
centenas de pessoas na distancia prosseguindcecsnassuntos, e era o fato de que todos
eles — 0s meninos pequenos, 0S mMeninos grandesjRPS avos, os tios, as pessoas que
vivem sozinhas nas ruas da vida e ndo parecenatentes — usavam as mesas roupas: um
conjunto de pijama cinza listrado com um boné clisteado na cabeca.

“Que coisa incrivel”, ele murmurou, antes de@éar para o outro lado.



5

PROIBIDO ENTRAR EM TODOS OS MOMENTOS SEM EXCECAO

SO havia uma coisa a fazer, e era falar comi.o p

O pai néo viera de Berlim no mesmo carro q&s elaquela manha. Ele tinha vindo
alguns dias antes, na noite daguele mesmo dia enBguno havia chegado em casa e
encontrado Maria remexendo nas suas coisas, at@an&s coisas que ele escondera no
fundo e que pertenciam somente a ele e ndo eracorda de mais ninguém. Durante 0s
dias que se seguiram, a mae, Gretel, Maria, o ke Lars e Bruno passaram todo o
tempo empacotando seus pertences e carregandeorogrande caminhdo para que fossem
trazidos até a nova casa em Haja-Vista.

Foi nessa manha final, na qual a casa parecia e tao diferente do lar de antes, que as
tltimas coisas que lhes pertenciam foram metidasnmetas, e um carro oficial com
bandeiras vermelhas e negras na parte da frergtei@siu diante da porta para leva-los
embora.

A mae, Maria e Bruno foram os ultimos a dexaasa, e Bruno acreditou que a mae nao
tinha percebido a governanta ainda de pé juntesy pbrque, ao lancarem um ultimo olhar
para a sala vazia onde haviam passado tantos mmsrfefizes, para o lugar onde ficava a
arvore de Natal, onde os guarda-chuvas molhados depositados durante os meses de
inverno, e para o lugar onde Bruno deveria depbsasapatos enlameados ao chegar em
casa, coisa que nunca fazia, a mae balancou ascelsigse algo muito estranho. “Nunca
deveriamos ter recebido o Fuaria para o jantar”, ditse. “Certas pessoas e a sua
determinac&o em progredir na carreira.”

Assim que disse isso, ela se voltou, e Brurdepér que havia lagrimas em seus olhos,
mas ela deu um salto quando viu Maria ali, obselvan

“Maria”, disse ela, numa voz transtornada. ‘$&¢igque estivesse no carro.”

“Eu j& estava de saida, madame”, disse Maria.

“Eu nao quis dizer...”, comecou a mae, antepalancar a cabeca e repensar o que ia
dizer. “Eu ndo quis sugerir a idéia de que...”

Eu ja estava de saida, madame”, repetiu Maue,aparentemente ndo sabia a regra de
nao interromper a mae, e logo saiu pela portaregeora direcéo do carro.

A mée franziu o cenho, mas depois deu de omismro se nada daquilo importasse
mais, fosse como fosse. “Vamos entdo, Bruno”, msed tomando a méo dele e trancando
a porta as suas costas. “S6 nos resta torcer param dia voltemos aqui, depois de tudo
isto acabar.”

O carro oficial com as bandeiras sobre o capl@vara até uma estacdo de trem, na qual
havia dois trilhos separados por uma plataformaanepem ambos os lados havia um trem
esperando pelo embarque dos passageiros. Por dauggande numero de soldados
marchando do outro lado, para néo falar no fatqudehavia uma longa cabana pertencente
ao sinaleiro separando os trilhos, Bruno ndo pdenwito da multiddo que la estava,
antes de embarcar junto com a familia num vagadonwainfortavel, que trazia poucos
outros passageiros, cheio de bancos vazios esmofguando as janelas era abertas. Se os



trens seguissem em direcdes diferentes, ele pendoypareceria estranho, porém nao era o
caso: estavam ambos apontados para o leste. Parstamte ele pensou em correr pela
plataforma avisando aquelas pessoas dos assemé&ssrib seu vagao, mas mudou de idéia,
pois algo lhe dizia que, se aquilo ndo deixasseda hmava, provavelmente enfureceria
Gretel, o que seria ainda pior.

Desde que chegaram a Haja-Vista e a casa Bawiag ndo vira o pai. Pensou que talvez
ele estivesse em seu quarto quando a porta range@leriu, mas, afinal, se tratava apenas
do soldado pouco amigavel que encarara Bruno serhune calor nos olhos. Ele néo
ouvira a potente voz do pai em parte alguma, nesnmo®s pesados passos de suas botas
contra as tabuas do assoalho no andar de baixoeMaserto que havia pessoas indo e
vindo, e, enquanto pensava no que seria melhor, fageutou uma grande agitacdo subindo
do térreo, e foi até o corredor para se debru¢gaesmcorrimao.

L& embaixo ele viu a porta do escritério dogi@rta e um grupo de cinco homens de pé
do lado de fora, gargalhando e apertando-se as. i®dosi estava no meio deles e parecia
muito importante no uniforme recém-passado. O cabsturo e espesso fora obviamente
penteado com brilhantina havia pouco, e, enquasitobgervava de cima, Bruno se sentia
ao mesmo tempo assustado e maravilhado com a paederpai. Aos seus olhos, os outros
homens ndo pareciam tdo bonitos quanto o pai. Negews uniformes eram tédo alinhados
guanto o dele. Tampouco as suas vozes eram taenges, nem as botas tao reluzentes.
Todos traziam 0s quepes sob o brago e pareciamtdispntre si a atencdo de seu pai.
Bruno s6 conseguiu entender algumas das frasesm@rsa conforme se aproximavam
dele.

“... cometeu erros desde 0 momento em que pPELaqui. A coisa chegou ao ponto em
gue o Furia ndo teve escolha sendo...”, disse lgs.de

“... disciplina!”, disse outro. “E eficiéncia. eficiéncia nos falta desde 42 e sem isso...”

“... fica claro, os nimeros ndo deixam megticlaro, comandante...”, disse o terceiro.

“... € se construirmos mais um”, disse o Ultifimagine o que poderiamos conseguir...
Imagine...!”

O pai ergueu uma méao no ar, o que imediatanfeateom que 0s outros se calassem.
Era como se ele fosse o regente de um quartetaredria.

“Senhores”, ele disse, e desta vez Bruno padepreender cada palavra, pois jamais
houvera um homem t&o capaz de ser ouvido de umaladwitro do comodo quanto o pai.
“As suas sugestfes e 0 seu apoio sao muito berosiifitl 0 passado é o passado. Aqui
temos a oportunidade de um novo comeco, mas esteceofica para amanha. Agora, é
melhor eu ajudar minha familia a se instalar, otet@tanta encrenca para mim aqui dentro
guanto ha para eles la fora, compreendem?”

Os homens soltaram uma gargalhada e apertanado ao pai. Ao sair, formaram juntos
uma fila, como soldados de brinquedo, e os bragqegetaram para a frente ha mesma
saudacao que o pai havia ensinado a Bruno, a pedteadida, vinda do peito em direcdo
ao ar em frente a eles num movimento brusco, emgugitavam as duas palavras que
Bruno fora ensinado a repetir, sempre que alguédisagsse para ele. Entdo os homens
foram embora e o pai voltou ao escritério, no gei@ Proibido Entrar em Todos o0s
Momentos Sem Excecao.

Bruno desceu lentamente as escadas e hesitamtellum instante a porta. Ele se
ressentia de o pai ndo ter subido para dizer aledegie chegara, mas ha haviam lhe
explicado em diversas ocasidbes o0 quanto o pai eopaolo, que ele ndo podia ser



incomodado com coisas como vir falar oi para oofithtempo todo. Mas os soldados ja
tinham ido embora e ele achou que ndo haveriagm@bem bater na porta.

Ainda em Berlim, Bruno so estivera no escrit@d pai em raras ocasides, e em geral
era porque tinha se comportado mal e precisavar@ge aonversa séria. Mesmo assim, a
regra que se aplicava ao escritorio em Berlim @na das mais importantes que ja tinha
aprendido, e Bruno néo era tolo a ponto de pensamagegra nao se aplicaria igualmente
aqui em Haja-Vista. Mas como ja havia alguns disgs&es ndo se encontravam, 0 menino
pensou que ninguém se importaria se ele bategsertaaagora.

E entdo ele bateu cuidadosamente na porta. \[2zas, bem fraco.

Talvez o pai ndo tivesse escutado, talvez Bnéwtivesse batido forte o bastante, mas o
fato € que ninguém veio até a porta, e entdo Bhateu de novo, e desta vez com mais
forca, e ao fazé-lo ouviu a voz retumbante vind#elé@entro: “Entre!”.

Bruno girou a macaneta e entrou no comodo,aadot sua tipica pose de olhos
arregalados, a boca em formato de um O e os bestesdidos pendendo ao lado do corpo.
O resto da casa podia ser um pouco escuro e métamedbastante limitado nas suas
possibilidades de exploracdo, mas aquele comodowgra historia. Para comecar, 0 pé-
direito era muito alto e sobre o assoalho haviacampete no qual Bruno pensou que
poderia afundar. As paredes mal eram visiveisyastacobertas de prateleiras de mogno
escuro, repletas de livros, como aqueles que fioavabiblioteca da casa de Berlim. Havia
janelas enormes na parede diante dele, e no cdattado isso, sentado atrds de uma
grande escrivaninha de carvalho, estava o paieyeeu os olhos de seus papéis quando
Bruno entrou e abriu um largo sorriso.

“Bruno”, ele disse, saindo de tras da mesanepcimentando o garoto com um sélido
aperto de mao, pois o0 pai hdo era do tipo que alaagessoas, ao contrario da mae e da
avo, que pareciam distribuir abragcos com uma frecjaégrande demais, completando o
servico com beijos melados. “Meu menino”, acresmeele apos um instante.

“Ol4, papai”, disse Bruno em voz baixa, um poeastupefato pelo esplendor do comodo.

“Bruno, eu estava indo 14 em cima para vé-lotdede mais alguns minutos, juro que
estava”, disse o pai. “S0O precisava terminar aiéeuea redigir uma carta. Vejo que vVOCcés
chegaram bem, nao?”

“Sim, papai”, disse Bruno.

“Ajudou sua mée e sua irma a fechar a casgagtiti

“Sim, papai”, disse Bruno.

“Entéo, eu estou orgulhoso de vocé”, disse ionpan tom de aprovacédo. “Sente-se,
menino.”

Ele indicou uma ampla cadeira em frente & escimha e Bruno escalou-a, com 0s pés
proximos ao chdo, mas sem toca-lo, enquanto o giainava a sua cadeira atras da
escrivaninha para encara-lo. Eles ndo disseram uradao outro por um instante, até que
finalmente o pai quebrou o siléncio.

“E entdo?”, perguntou ele. “O que acha?”

“O gue eu acho?”, perguntou Bruno. “O que éwarrespeito do qué?”

“A nossa nova casa. Gosta dela?”

“Néao”, disse Bruno rapidamente, pois semprdaten ser honesto e sabia que, se
hesitasse mesmo que por um momento, ndo teriacoegem de dizer 0 que pensava.
“Acho que nés deviamos ir para casa”, acrescedesiemido.

O sorriso do pai diminuiu um pouco e ele langooihar sobre a carta por um instante
antes de erguer os olhos novamente, como se cglipessar com cuidado na resposta.



“Bem, estamos em casa, Bruno”, disse por fim nuazagentil. “Haja-Vista é a nossa nova
casa.”

“Mas quando poderemos voltar a Berlim?”, petguBruno, com o coragao apertado
apos a resposta do pai. “La € muito mais gostoso.”

“Ora, vamos”, disse o0 pai, hdo querendo emaguele jogo. “Deixe disso, esta bem?”,
pediu ele. “Nossa casa nédo é uma construcdo, ouuanau uma cidade, ou coisa alguma
tao artificial quanto os tijolos e a argamassaaiCGlonde mora a familia de alguém, ndo é
mesmo?”

“Sim, mas...”

“E a nossa familia esta aqui, Bruno. Em Hajstd/Ergo, este é o nosso lar.”

Bruno ndo entendeu o que significa&rgg mas ndo precisava entender, pois tinha uma
resposta inteligente para o pai. “Mas o vovo e wwestdo em Berlim”, ele disse. “E os
dois séo parte da nossa familia. Entdo, aqui nde per o nosso lar.”

O pai ponderou sobre isso e acenou com a caBsparou um longo tempo antes de
responder. “E verdade, Bruno, eles estfo l4. Maé,v® eu, e a mamae e Gretel somos as
pessoas mais importantes da nossa familia, e égagumoramos agora. Em Haja-Vista.
Agora pare de ficar emburrado por causa dissols(Bouno estava fazendo uma cara
deliberadamente emburrada). Vocé nem mesmo dewharae a este lugar. E capaz de
gostar daqui.”

“Eu ndo gosto daqui”, insistiu Bruno.

“Bruno...”, disse o0 pai com a voz cansada.

“Karl ndo estd aqui e nem Daniel e nem Marinde h& outras casas nas redondezas e
nada de bancas de frutas e legumes nem ruas ecoaféss mesas postas do lado de fora, e
ninguém para nos empurrar de poste em poste mEs tde sabado.”

“Bruno, as vezes ha coisas na vida que temdszie e ndo temos escolha a respeito
delas”, disse o pai, e Bruno percebeu que ele &s@\cansando daquela conversa. “E eu
temo que esta seja uma dessas coisas. Este € drabalho, um trabalho importante.
Importante para 0 nosso pais. Importante paraia.FAlgum dia vocé entendera.”

“Eu quero ir para casa”, disse Bruno. Ele seasilagrimas se acumulando nos olhos, e o
gue mais queria era que o pai percebesse quawdioera aquele tal de Haja-Vista e
concordasse que era hora de ir embora.

“Vocé precisa entender qu& estaem casa”, disse ele em vez disso, desapontando
Bruno. “E assim sera pelo futuro previsivel.”

Bruno fechou os olhos por um instante. Tinhalo poucas as ocasifes em sua vida nas
guais estivera tdo determinado a conseguir o qagaje certamente ele jamais se dirigira
ao pai com tamanho desejo de que este mudasséidaitkspeito de alguma coisa, mas a
nocdo de que teriam de ficar la, morando um lu§ar Horrivel onde ndo havia mais
ninguém para brincar, tudo aquilo era demais pealseca do menino. Quando abriu os
olhos, um momento depois, o0 pai havia saido dedagsscrivaninha e se acomodara numa
poltrona ao seu lado. Bruno o observou abrir umdeaade prata, retirar um cigarro e bate-
lo contra a mesa antes de o acender.

“Eu me lembro de quando era crianga”, dissaip“fembro que havia certas coisas que
eu ndo queria fazer, mas quando meu pai dizia guea snelhor para todos se eu
obedecesse, eu simplesmente seguia em frenteaeofgmie tinha de ser feito.”

“Que tipos de coisas eram essas?”, perguntondr

“Ah, eu ndo sei”, disse o0 pai, dando de ombfd&o era nada demais. Eu era apenas
uma crianca e ndo sabia o que era o melhor a fAgerezes, por exemplo, eu ndo queria



ficar em casa e terminar a licdo; queria sair pelas, brincando com meus amigos, assim
como vocé, e hoje eu olho para tras e vejo coneratolo.”

“Ent&o vocé sabe como eu me sinto”, disse Bregsperangoso.

“Sim, mas eu também sabia que o0 meu pai, s@usabia 0 que era melhor para mim e
gue eu seria sempre mais feliz se simplesmentéaaseiisso. Acha que eu teria sido tdo
bem-sucedido na vida se néo tivesse aprendido quamra de discutir e quando € hora
de ficar com a boca fechada e seguir ordens? B,@t@no? O que vocé acha?”

Bruno olhou ao redor. Seu olhar se deteve melgaque ficava no canto do cémodo, e,
atraveés dela, ele podia ver a paisagem desoladoaaaf®m do vidro.

“Vocé fez alguma coisa errada?”, perguntouaglés um instante. “Alguma coisa que
deixou o Furia bravo?”

“Eu?”, disse o pai, olhando surpreso para“€leque vocé quer dizer?”

“Fez alguma coisa ruim no trabalho? Eu sei ipa®s dizem que vocé € um homem
importante e que o Faria tem em mente grandesscmsarvadas a vocé, mas ndo acho que
ele o enviaria para um lugar como este se vocéivigsse feito alguma coisa pela qual ele
quisesse castiga-lo.”

O pai riu, o que deixou Bruno ainda mais tristada o deixava mais bravo do que
guando um adulto ria dele por ndo saber algumacespecialmente quando ele estava
tentando descobrir a resposta fazendo perguntas.

“Vocé ndo compreende o significado de uma Bosopmo esta”, disse o pai.

“Bem, eu ndo acho que vocé tenha feito um baimatho, se isso significa ter de nos
mudar da nossa bela casa e para longe de nossgssagmwir morar num lugar tao horrivel
guanto este. Acho que vocé deve ter feito algunsacerrada e talvez seja melhor pedir
desculpas ao Furia, e, quem sabe, isso encerresééqu Talvez ele o perdoe, se vocé for
bem sincero nos eu pedido.”

As palavras sairam antes que ele pudesse pemsaam razoaveis ou nao; depois de
ouvi-las flutuando no ar, elas ndo pareceram o dgpaoisa que ele deveria dizer ao pai,
mas |4 estavam elas, ja ditas, e ndo havia nadpupesse fazer para retird-las. Bruno
engoliu em seco e, apos alguns momentos de siléibmu para o pai, que o encarava com
o olhar pétreo. Bruno lambeu os labios e desvioolloss. Ele sentiu que seria mé idéia
olhar o pai nos olhos.

Depois de alguns minutos silenciosos e desc@ves, o pai se ergueu lentamente da
poltrona ao seu lado e voltou para tras da esdriiiandeixando o cigarro no cinzeiro.

“Eu me pergunto se vocé estda sendo muito cgjele disse em voz baixa apdés um
momento, como se estivesse remoendo o problemabega, “em vez de simplesmente
desrespeitoso. Talvez néo seja uma coisa tao afiina).”

“Eu ndo quis dizer...”

“Mas agora vocé ficara em siléncio”, disse @ péevando a voz e interrompendo-o,
porque nenhuma das regras que normalmente sevagplica vida familiar valia para ele.
“Eu tive grande consideracdo pelos seus sentimaefsie caso, Bruno, porque sei que esta
mudanca é dificil para vocé. E escutei o que vaugata dizer, muito embora a sua
juventude e a falta de experiéncia o obriguem mditar as coisas de maneira tdo insolente.
E vocé reparou que eu ndo reagi a nada disso. Masegado o momento de vocé
simplesmente aceitar o fato de que...”

“Eu ndo quero aceitar nada!”, gritou Bruno,cpisdo surpreso, pois ndo sabia que iria
pronunciar aquelas palavras em voz alta. (Foi tte fmma enorme surpresa para ele.) Ele
ficou um pouco nervoso e se preparou para fugnendo caso fosse necessario. Mas nada



parecia irritar o pai naquele dia — e se Brunoddsmesto, teria de admitir que raramente o
pai ficava bravo; ele ficava quieto e distante m@e conseguia 0 que queria no fim das
contas -, e, em vez de gritar com ele ou persegpela casa, ele apenas balancou a cabeca
e indicou que a conversa havia chegado ao fim.

“V& para o seu quarto, Bruno”, disse ele nuroa tdo baixa que o menino soube
imediatamente que ele falava sério agora, e emtd@vantou, as lagrimas de frustracao se
formando nos seus olhos. Ele caminhou na direcgmda, mas, antes de abri-la, voltou-se
para o pai e fez uma ultima pergunta.

“Pai?”, comecou ele.

“Bruno, eu ndo vou...”, comegou o pai, irritado

“N&o € isso”, disse Bruno rapidamente. “Eu 8érq fazer uma outra pergunta.”

O pai suspirou, mas indicou que ele deverié-faz, entdo, seria o fim daquele assunto,
sem mais discussoes.

Bruno pensou sobre a pergunta, procurando férfaicom precisdo desta vez, para que
ndo soasse mal-educada ou pouco colaborativa. “@aentodas aquelas pessoas do lado
de fora?”, disse ele finalmente.

O pai inclinou a cabeca para a esquerda, padtecem pouco confuso por causa da
pergunta. “Sao soldados, Bruno”, disse ele. “Eetddpns. Empregados do gabinete. Vocé
ja 0S viu antes, e claro.”

“Néao estou falando deles”, disse Bruno. “Qusaber daquelas pessoas que eu vejo da
minha janela. As que moram nas cabanas, la lorgg@o EFodas com as mesmas roupas.”

“Ah, aquelas pessoas”, disse o pai, acenanao &ocabeca e sorrindo levemente.
“Aguelas pessoas... Bem, na verdade elas nédo séogse Bruno.”

Bruno franziu o cenho. “Nao sao?”, perguntae, sem saber o que o pai queria dizer
com aquilo.

“Bem, ndo séo pessoas no sentido em que em@sde termo”, prosseguiu o pai. “Mas
vocé ndo deve ser preocupar com elas agora. Etatenénada a ver com vocé. Nao ha
nada em comum entre vocé e elas. Apenas adaptees& &asa e comporte-se bem, é tudo
0 que eu peco. Aceite a situacdo na qual vocéamtra e tudo ficard muito mais facil.”

“Esta bem, papai”, disse Bruno, insatisfeitlm@resposta.

Ele abriu a porta e o pai o chamou de volta rpars um instante, levantando-se e
erguendo uma sobrancelha como se o menino tivesgee@do alguma coisa. Bruno
lembrou-se assim que o pai fez o sinal, e dissasa £ 0 imitou com exatidao.

Ele juntou os pés e ergueu o bracgo direitornanges de bater um calcanhar no outro e
dizer numa voz tao profunda e clara quanto possit@&b parecida com a do pai quanto ele
conseguia fazer — as palavras que dizia semprsajaela presenca de um soldado.

“Heil Hitler”, disse, o que Bruno presumia ser outra forma iderd“Bem, até logo,
tenha uma boa tarde”.
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A CRIADA MUITO BEM PAGA

Alguns dias depois Bruno estava deitado na camaeu quarto, olhando para o teto
sobre a cabeca. A tinta branca estava rachadacamdasdo de uma maneira bastante
desagradavel, ao contrario da pintura da casa elmBegue nunca ficava arranhada e
recebia uma segunda demdao de tinta todo verdodquanmée trazia os decoradores.
Naquela tarde em especial ele ficou la deitadonalbgara as rachaduras em forma de teia
de aranha, estreitando os olhos para imaginar chgueria para além delas. Pensou que
poderia haver insetos morando no espaco entre @tattinta, e 0 movimento deles seria
responsavel por forcar a pintura, inchando-a pamtrde provocando as rachaduras,
tentando abrir uma brecha grande o bastante paralgs pudessem atravessar e procurar a
saida pela janela, por onde escapariam. Nada, p&1soo, nem mesmo 0s insetos jamais
optaria por ficam em Haja-Vista.

“Tudo aqui € horrivel”, ele disse em voz adtmbora ndo houvesse ninguém presente no
guarto para escutar e, de alguma maneira, elensie seelhor por ter ouvido as palavras
ditas, fosse como fosse. “Eu odeio esta casa, ogeipquarto e odeio até mesmo a pintura.
Odeio tudo aqui. Absolutamente tudo.”

Assim que ele terminou de falar, Maria entréapg®orta carregando uma bracada de
roupas devidamente lavadas, secas e passadagsitlpor um instante quando o viu ali
sentado, mas depois fez uma reveréncia com a caligainhou em siléncio até o guarda-
roupa.

“Ol&”, disse Bruno, pois, embora conversar eona criada ndo fosse a mesma coisa do
gue ter amigos com quem conversar, ndo havia magsiém para lhe fazer companhia e
era bem mais saudavel falar com ela do que fidanda sozinho. Gretel ndo estava por
perto e ele comecgou a se preocupar, temendo qesgriédnlouquecer por causa do tédio.

“Senhor Bruno”, disse Maria em voz baixa, sapdo as camisas das calcas e das roupas
de baixo e guardando tudo em gavetas e prateksmsadas.

“Imagino que vocé esteja tdo incomodada comoaglades quanto eu”, disse Bruno, e
ela se voltou para encara-lo com uma expressacugeria ndo saber do que se tratava.
“Tudo aqui. E horrivel, ndo é? Vocé ndo odeia tisdo, como eu?”

Maria abriu a boca para dizer alguma coisa, feelsou-a com a mesma rapidez. Ela
parecia estar pensando cuidadosamente na respsstalhendo as palavras certas,
preparando-se para dizé-las, e entdo pensou neltispensou-as por completo. Bruno a
conhecia por quase toda a sua vida — ela vierallabpara sua familia quando ele tinha
apenas trés anos — e eles sempre se deram ber, jantbora ela jamais demonstrasse
grandes sinais de vida. Seguia com seu trabalbvahdo os moéveis, lavando as roupas,
ajudando na cozinha e nas compras, por vezes lexmadescola e buscando-o na saida,
apesar de isso ter sido mais comum quando ele &mua oito anos; ao completar nove
anos, ele decidiu que ja tinha idade suficienta pag voltar sozinho da escola.

“Entdo vocé ndo gosta daqui?”, disse ela afinal



“Se eu nao gosto daqui?”, respondeu Bruno coma leve risada. “Gostar daqui?”, ele
repetiu, mais alto desta vez. “E claro que eu raogdaqui! E horrivel. Ndo ha nada para
se fazer, ndo ha ninguém com quem conversar, nimg@ata brincar comigo. Nao va me
dizer que vocé esta contente por termos nos myska@oca.”

“Eu sempre gostei do jardim da casa de Berlidisse Maria, respondendo a uma
pergunta completamente diferente. “As vezes, quartdode era quente, eu me sentava ali
ao sol e almocgava sob a hera junto ao lago. Aedl@ eram muito bonitas. Seus perfumes.
As abelhas que flutuavam ao redor delas e nunc&nnosiodavam se as deixdssemos em
paz.”

“Entdo vocé também n&o gosta daqui?”, perguBtomo. “Acha tao horrivel quanto eu
acho?”

Maria franziu o cenho. “N&ao importa”, ela disse

“O que nao importa?”

“O que eu acho.”

“Como assim, €& claro que importa”, disse Bruirdfado, como se ela estivesse
deliberadamente dificultando as coisas. “Vocé é&pda familia, ndo é?”

“N&o estou certa de que seu pai concordariaiseai, disse Maria, permitindo-se um
sorriso, pois ficara comovida com o que 0 menirabara de dizer.

“Bem, vocé foi trazida para ca contra sua viataassim como eu. Se quer saber,
estamos todos no mesmo barco. E ele esta afundando.

Por um instante Bruno achou que Maria fosséttelhe dizer o que estava pensando.
Ela depositou o resto das roupas sobre a cama s p#lhos se cerravam, como se
estivesse muito brava por causa de alguma coismcA se abriu, mas congelou por um
momento, como se Maria tivesse medo de tudo o gderia dizer se permitisse a si
mesma comegatr.

“Por favor, Maria, diga-me”, disse Bruno. “Queabe, se todos nds nos sentimos assim
poderemos convencer 0 papai a nos levar de valsacaaa.”

Ela desviou o olhar dele por alguns instantésn@osos e balancou a cabecga,
entristecida, antes de encara-lo novamente. “Sesge o que € melhor para nés”, ela
disse. “Vocé precisa confiar nele.”

“Néo tenho tanta certeza disso”, disse Brundcht que ele cometeu um terrivel
engano.”

“Entdo € um engano com o qual teremos que eenvi

“Quando eu me engano, sou castigado”, Brunstiasirritado pelo fato de que as regras
gue se aplicavam as criancas pareciam nunca smapbs adultos (apesar de serem eles
gue aplicavam as regras). “Pai idiota”, disse embaixa.

Os olhos de Maria se arregalaram e ela deuassoma direcédo dele, cobrindo a propria
boca com as mados num momento de horror. Ela olbowdor para certificar-se de que
ninguém os estava ouvindo nem ouvira o0 que Bruabara de dizer. “Nunca diga isso”,
ela disse. “Jamais fale uma coisa dessas sobaséu

“N&o vejo por que nao”, disse Bruno; ele estavapouco envergonhado de si por ter
dito tais palavras, mas a Ultima coisa que fars&asantar e receber uma bronca quando
ninguém parecia se importar com as suas opinides.

“Porque o seu pai € um bom homem?”, disse Maddan homem muito bom. Ele cuida
de todos nés.”

“Trazendo-nos até este fim de mundo, no meinatta, vocé quer dizer? E isso que vocé
chama de tomar conta da gente?”



“Ha muitas coisas que o seu pai fez”, disse“Baitas coisas das quais vocé deveria se
orgulhar. Se ndo fosse pelo seu pai, onde euaséfinal de contas?”

“De volta a Berlim, imagino”, disse Bruno. “Bahando numa bela casa. Aimogando
sob a hera e deixando as abelhas em paz.”

“VYocé ndo se lembra de quando eu vim trabglhsa vocés, ndo €?”, ela perguntou em
voz baixa, sentando-se por um instante ao ladordelsama, coisa que jamais havia feito
antes. “Como poderia se lembrar? Vocé tinha apgéasanos. Seu pai me acolheu e me
ajudou quando eu precisava dele. Deu-me um empuegtar, comida. Vocé nunca passou
fome, ndo é?”

Bruno franziu o cenho. Ele queria mencionar gagva um pouco faminto naquele
momento, mas por fim olhou para Maria e percebela primeira vez, que nunca a havia
considerado inteiramente como uma pessoa, com ilaa@wma histéria proprias. Afinal,
ela jamais fizera outra coisa (até onde ele sahéah de ser a criada da familia. Ele nem
sequer conseguira se lembrar se ja a havia vajantio outras roupas que ndo o uniforme
de empregada. Mas ao pensar no assunto, comoafgaia, era obrigado a admitir que
deveria haver mais na vida dela, além de servileaeea sua familia. Ela devia ter
pensamentos na cabeca, assim como ele. Devia baas das quais ela sentia falta,
amigos que gostaria de rever, assim como ele. & dewvchorado toda noite até dormir,
como teriam feito meninos bem menores e menosasm®jdo que ele. Bruno notou que
ela era até bonita, 0 que provocou nele uma semsagfacada.

“Minha mée conheceu seu pai quando ele era enino da sua idade”, disse Maria ap0s
alguns momentos. “Ela trabalhava para sua avé.a@aidlas roupas dela, enquanto ela
vigjava pela Alemanha, quando era mais jovem. Pagpatodas as roupas para 0S
concertos — lavava-as, passava-as, consertava@ass Vestidos maravilhosos. E a costura,
Bruno! Cada modelo parecia uma obra de arte. N&nesentram mais costureiras como
aguelas hoje em dia.” Ela balancou a cabeca eusqgrensando naquelas memodrias,
enquanto Bruno escutava pacientemente. “Ela sé&ic®ra de que todos os vestidos
estivessem arrumados e prontos para serem usadoslguer momento que sua avd
entrasse no camarim, antes de um espetaculo. Bisdgpe sua avd se aposentou, € claro
gue as duas continuaram amigas e minha mée atdiaagea pensdo dela, mas era uma
época dificil e o seu pai me ofereceu um empregwjmeiro que eu tive. Alguns meses
mais tarde minha mée ficou muito doente e prectmuitos cuidados hospitalares, e o
seu pai cuidou de tudo, mesmo ndo sendo obrigasi@oEle pagou tudo do proprio bolso,
porque ela fora amiga da mée dele. E me acolhegundar pelo mesmo motivo. E, quando
ela morreu, ele também pagou por todas as desgedaseral. Entdo ndo chame seu pai
de idiota, Bruno. N&o perto de mim. Isso eu namgeei.”

Bruno mordeu os labios. Ele esperava que Mmmasse ao seu lado na campanha para
sair de Haja-Vista, mas agora percebia por quefatdesla tinha lealdade. E era obrigado a
admitir que ficara orgulhoso do pai ao escutar kagoistoria.

“Bem”, ele falou, incapaz de pensar em algoliggate para dizer, “acho que foi gentil
da parte dele.”

“Sim”, concordou Maria, levantando-se e camittaaté a janela, aquela através da
qgual Bruno enxergava as cabanas e as pessoasgk fdfle foi muito bom para mim
naquela época”, ela prosseguiu em voz baixa, othaeth janela e observando as pessoas
e 0s soldados ao longe cuidando de suas vidas.téRlemuita bondade na alma, tem
mesmo, 0 que me faz imaginar...” A voz dela sumguanto os observava, e depois emitiu
um soluco repentino como se fosse chorar.



“Imaginar o qué?”, perguntou Bruno.

“Imaginar o que ele... como ele pode...”

“Como ele pode qué”, insistiu Bruno.

O barulho de uma porta batendo veio do and&ad® e reverberou tao alto pela casa —
como o disparo de uma arma — que Bruno deu um sd\taria soltou um pequeno grito.
Bruno distinguiu passos golpeando os degraus gala@sdando na direcdo deles, cada vez
mais rapido, e rastejou de volta a cama, apertaadmntra a parede, subitamente temendo
0 que poderia acontecer a seguir. Prendeu a redpjrasperando alguma encrenca, mas
era apenas Gretel, o Caso Perdido. Ela meteu gaaoevao da porta e pareceu surpresa
ao encontrar o irmao e a criada da familia condersa

“O gue esta havendo?”, perguntou Gretel.

“Nada”, disse Bruno na defensiva. “O que vogér§ Saia daqui.”

“Saia vocé”, ela respondeu, embora estivessenguarto dele, e entdo a menina se
voltou para Maria, estreitando os olhos desconfiadBrepare-me um banho, esta bem,
Maria?”, pediu ela.

“Por que vocé néo prepara o proprio banho®yeceu Bruno, rispido.

“Porque ela é a criada”, devolveu Gretel, otftapara ele. “E para isso que ela esta
aqui.”

“Ela ndo esta aqui para isso”, gritou Bruno, levantande-searchando na direcdo dela.
“Ela ndo estd aqui simplesmente para fazer coisaa pos o tempo todo, sabia?
Especialmente coisas que podemos fazer sozinhos.”

Gretel encarou-o como se ele tivesse enloudoeei entdo olhou para Maria, que
rapidamente balancou a cabeca.

“Mas é claro, dona Gretel”, disse Maria. “Asgjjme terminar de arrumar as roupas de
seu irmao, eu irei prontamente atendé-la.”

“Bem, ndo demore!”, disse Gretel, grossa — ,pa@ contrario de Bruno, ela jamais
parava para pensar que Maria era uma pessoa ctmeaos exatamente como 0s seus -,
antes de marchar de volta ao proprio quarto e fexlporta atras de si. Os olhos de Maria
nao a acompanharam, mas suas bochechas haviamduwiquia coloracao résea.

“Continuo achando que ele cometeu um terringhao”, disse Bruno em voz baixa apds
alguns minutos, quando ele teve a sensacdo de gasaqgpedir desculpas pelo
comportamento da irm& mas nao sabia ao certo aecess coisa certa a fazer. Situacoes
como aquela sempre deixavam Bruno num grande destmrporque, em seu coracéo, ele
sabia que ndo havia motivo para faltar com a edcacninguém, mesmo que a pessoa
trabalhasse para vocé. Afinal, era para isso giséax as boas maneiras.

“Mesmo assim, € melhor ndo dizer isso em vda”aldisse Maria rapidamente,
caminhando na direcdo dele com cara de quem gierimneter algum juizo na cabeca.
“Prometa-me que néo dira.”

“Mas por qué?”, perguntou ele, franzindo o eerifEstou apenas dizendo o que sinto.
Eu sou livre para fazer isso, nao?”

“Néao”, disse ela. “Nao €, ndo.”

“N&o sou livre para dizer o que sinto?”, eleetéu, incrédulo.

“N&ao”, ela insistiu, a voz aspera enquantoaeatexplicar a situacdo a ele. “Apenas nao
fale neste assunto, Bruno. Nao percebe quantareackecé poderia causar? Para todos
nos?”

Bruno a encarou. Havia algo em seus olhos, espécie de preocupacgdo histérica, que
ele jamais vira antes e que o inquietava. “Bem’menino murmurou, agora de pé e



caminhando na dire¢do da porta, de repente anpmsdeixa-la, “estava apenas dizendo
gue nado gosto daqui, € s isso. SO estava jogamieisa fora, enquanto vocé arrumava as
roupas. Nao € como se eu estivesse planejandodiugioisa assim. Muito embora eu ache
gue, se fugisse, ndo poderia ser criticado por’isso

“E matar de preocupacdo seu pai e sua maeffjueu Maria. “Bruno, se vocé tiver
um pingo de juizo, vai ficar quieto e se concenties estudos e fazer tudo o que o seu pai
disser. Temos que nos manter a salvo até que stmltermine. Pelo menos essa é a minha
intencdo. Além disso, 0 que mais podemos fazer?chlde a n0s mudar as coisas.”

Subitamente, e sem conseguir pensar hum maetiroparticular, Bruno sentiu uma
irresistivel vontade de chorar. Até ele ficou sesp; piscando os olhos rapidamente
algumas vezes para que Maria ndo percebesse seinsestos. Apesar disso, quando seus
olhos tornaram a se encontrar, ele pensou queztatueresse algo de estranho no ar aquele
dia, pois os olhos dela também pareciam estar deerdo de lagrimas. Tudo isso o fez
sentir-se estranho, e entdo o menino deu as @slase rumou até a porta.

“Aonde vocé vai?”, perguntou Maria.

“Léa fora”, disse Bruno, com raiva. “Se é que&ase importa.”

Ele andou devagar, mas, depois que deixou dajwaimentou o ritmo rumo as escadas
e desceu em alta velocidade, com a repentina senslecque, se ndo saisse logo da casa,
desmaiaria. Em segundos ja estava do lado dedozamecou a correr para |4 e para ca
pelo passeio que levava a estrada, ansioso panalgtividade, algo que fosse cansa-lo um
pouco. A distancia, viu o portdo que levava a dstrque levava a estacdo de trem que
levava a sua casa, mas a idéia de ir até |a, addéiugir e ficar abandonado a propria sorte
sem ninguém para ajuda-lo, pareceu ainda mais @ekag! do que a idéia de ficar em
Haja-Vista.
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COMO A MAE LEVOU O CREDITO POR ALGO QUE NAO FEZ

Véarias semanas depois de Bruno ter chegadoja\Hsta com sua familia e sem
nenhuma perspectiva de uma visita de Karl, DaniéMartin no horizonte, ele decidiu que
era melhor inventar alguma maneira de se divartirentdo acabaria enlouquecendo aos
poucos.

Bruno conhecera apenas uma pessoa que ele comaideta, e era herr Roller, um
homem mais ou menos da idade de seu pai, que mpgaeaquina do seu quarteirdo da
casa velha em Berlim. Era freqientemente vistawaandando para |4 e para ca a qualquer
hora do dia ou da noite, discutindo sozinho, eslalt#s vezes, no meio dessas discussoes,
a disputa saida do controle e 0 homem tentavairméirspmbra que ele préprio projetava na
parede. De tempos em tempos herr Roller lutava tamanha fdria que os punhos
sangravam de tanto bater contra as paredes dg #@ntdo ele caia de joelhos, chorando
alto e batendo as méaos contra a cabeca. Em algoraages Bruno o ouvira proferindo
aquelas palavras que ele proprio ndo podia usassas vezes, tinha que se controlar para
Nao rir.

“N&o ria do pobre herr Roller”, dissera-lhe @eamuma tarde em que ele relatara sua
Gltima aventura. “Vocé néo faz idéia do que elespasiessa vida.”

“Ele é louco”, disse Bruno, descrevendo comedaodcirculos ao lado da cabeca e
assoviando para indicar quao louco ele achava Bemem. “Outro dia ele se aproximou
de um gato e o convidou para tomar o cha da tarde.”

“E o que disse o0 gato?”, perguntou Gretel, gstva preparando um sanduiche na
cozinha.

“Nada”, explicou Bruno. “Era um gato.”

“Estou falando sério”, insistiu a mae. “Frama am jovem maravilhoso — eu o conheci
guando ainda era uma garotinha. Era gentil e aiso@ atravessava o saldo de danca como
se fosse Fred Astaire. Mas sofreu um terrivel fenitm durante a Grande Guerra, um
ferimento na cabeca, e € por isso que age assira.dga@ao é motivo de piada. Vocés nao
fazem idéia do que passaram os jovens daquela.dg@acamaginam o sofrimento dele.”

Bruno tinha, entdo, apenas seis anos e nda salwerto a que a mée estava se referindo.
“Foi h& muitos anos”, explicou ela quando ele petgu a respeito. “Antes de vocé nascer.
Franz era um dos jovens que lutaram por nés mah#iras. Seu pai o conhecia muito bem
naquela época; acredito que eles serviram juntos.”

“E 0 que aconteceu com ele?”, perguntou Bruno.

“Né&o importa”, disse a mae. “A guerra ndo € asaunto digno de conversa. Temo que
em breve passaremos tempo demais conversandoasgbegra.”

Aquilo tudo ocorrera trés anos antes de todkxs ehegarem a Haja-Vista, e Bruno ndo
havia pensado muito em herr Roller nesse interias, te repente ele se convenceu de que,
se ndo tomasse alguma atitude, se néo fizesse algaisa que Ihe ocupasse a mente,
entdo, antes que pudesse perceber, acabaria igualmagando pelas ruas e lutando
consigo mesmo e convidando animais domeésticosqeaides sociais.



Para manter-se distraido, Bruno passou umaloranha e a tarde de um sabado criando
para si uma nova diversao. A certa distancia da €ao lado de Gretel e impossivel de se
ver da janela de seu préprio quarto — havia um dgracarvalho, de tronco bastante
alentado. Uma arvore alta, de galhos robustosgdartsuficiente para suportar um menino
pequeno. Parecia tdo velha que Bruno estava ceqaalfora plantada em algum momento
da baixa Idade Média, um periodo que ele estudamohco tempo e descobrira ser muito
interessante — em especial as partes que falavacawg®eiros que saiam para terras
desconhecidas em busca de aventuras e desvendaistgria® curiosos durante o
processo.

Bruno precisava apenas de duas coisas parasetalivertimento: um pedaco de corda e
um pneu. A corda foi bastante facil de encontrais pavia rolos no porédo da casa e nao
demorou para que ele fizesse algo extremamentgogeri encontrando uma faca afiada,
cortou tantos pedacos de corda julgou serem neaesdaevou-os até o carvalho e deixou-
0s no chéo para utiliza-los futuramente. O pnexrgaoutra historia.

Naquela manh& em particular, nem a mae nen @sfgvam em casa. A mae saira cedo
para tomar o trem até uma cidade proxima e passalia respirando outros ares, enquanto
o pai fora visto pela dltima vez indo na direcds dabanas e das pessoas que ficavam a
distancia, do outro lado da janela de Bruno. Masna de costume, havia muitos
caminhdes e jipes dos soldados estacionados nasnpmtades da casa, e, embora ele
soubesse que seria impossivel roubar um pneu dgquguaum deles, existia sempre a
possibilidade de encontrar um estepe em algum.lugar

Quando estava saindo, viu Gretel conversanao cotenente Kotler e, sem grande
entusiasmo, decidiu que seria ele a pessoa cequam pedir o favor. O tenente Kotler era
0 jovem oficial que Bruno vira durante seu primeiia em Haja-Vista, o soldado que
aparecera no andar de cima da casa e 0 encaratanpmstante antes de acenar com a
cabeca e seguir caminho. Bruno o havia visto entaniwicasides desde entdo — ele entrava
e saia da casa como se fosse o0 dono do lugare@aébvio que o escritério do pai ndo era
proibido para ele -, porém os dois ndo haviam c@ad® muito. Bruno ndo sabia ao certo
por qué, mas sabia que ndo gostava do tenenterKiddeia uma atmosfera ao redor dele
gue fazia com que o menino sentisse frio e tivesseade de vestir um macacao. Ainda
assim, ndo havia mais a quem pedir e entdo marnhodirecdo deles para dizer oi,
reunindo toda a confianca de que era capaz.

Na maioria dos dias o jovem tenente tinha upe@s muito vistoso, desfilando por ali
num uniforme que parecia ter sido passado enque@to vestia. As botas pretas sempre
reluziam de tao polidas e o cabelo loiro era reg@ade lado e mantido perfeitamente no
lugar por alguma coisa que destacava as marca®rme, parecendo um campo recém-
arado. Ele também usava tanta locdo pos-barba gueave possivel farejar sua
aproximacao a uma distancia consideravel. Brunera@u a evitar encontra-lo no sentido
contrario ao vento, ou acabaria arriscando-se malas por causa do cheiro.

Naquela manha& em particular, entretanto, pos&eado e por causa do sol intenso, ele
ndo estava tdo impecavelmente arrumado. Ao ings® dvestia um paletd branco sobre as
calcas e o cabelo pendia sobre a testa, exaustdrd&les eram surpreendentemente
bronzeados e tinham o tipo de musculos que Brusejalea para si. Ele parecia tdo jovem
naquele dia que Bruno até ficou surpreso; na vergélo fazia lembrar dos meninos mais
velhos da escola, aqueles que sempre evitava. éteerkotler estava envolvido numa
conversa com Gretel, e 0 quer que estivesse dizéema ser irresistivelmente engracado,
pois ela ria alto e enrolava o cabelo ao redordéo®s, formando anéis.



“Ola”, disse Bruno ao se aproximar deles, e&tancou-lhe um olhar irritado.

“O quevocéquer?”, perguntou ela.

“Eu ndoqueronada”, devolveu Bruno, fuzilando-a com o olha & dizer oi.”

“Por favor, desculpe o meu irmédo mais novo,tKutisse Gretel ao tenente Kotler.
“Sabe como é, ele s6 tem nove anos.”

“Bom dia, homenzinho”, disse Kotler, estendeadnéo e — para desgosto do menino —
passando-a pelo cabelo de Bruno, um gesto quexouwebm vontade de empurra-lo no
chéo e saltar sobre sua cabeca. “E qual motivoaoda cama tdo cedo numa manha de
sabado?”

“Né&o tem nada de ‘tdo cedo™, disse Bruno. “§&ase dez horas.”

O tenente Kotler deu de ombros. “Quando euatiahsua idade, minha méae néo
conseguia me tirar da cama antes da hora do alnBdgalizia que eu jamais cresceria e
ficaria forte, se passasse a vida toda dormindo.”

“Bem, ela parece ter se enganado completameft®,’, Gretel deu um sorriso afetado.
Bruno olhou enojado para ela. A menina fazia unmde boba que dava a impressao de
gue ela ndo tinha nada da cabeca. Nao havia nadargno quisesse mais do que deixar 0s
dois para tras sem participar da conversa delesndatinha escolha, a ndo ser priorizar os
seus interesses e pedir ao tenente Kotler o impehdém favor.

“Eu imaginava se poderia lhe pedir um favorssd Bruno.

“Podepedir’, disse o tenente Kotler, fazendo Gretel rir degaya@mbora isso ndo fosse
especialmente engracado.

“Eu queria saber se ndo ha algum pneu estéparsin”, prosseguiu Bruno. “Quem sabe
de um dos jipes. Ou de um dos caminhdes. Algunvqoés néo estejam usando.”

“O Unico pneu que eu Vi sobrando por aqui ndsds tempos pertence ao sargento
Hoffschneider, e ele o traz ao redor da cinturegselo tenente Kotler, os labios assumindo
uma forma parecida com um sorriso. Para Bruno @aqéb fazia o menor sentido, mas
parecia divertir tanto Gretel que ela estava qdaseando.

“Bem, ele est4 usando o pneu?”, perguntou Bruno

“O sargento Hoffschneider?”, perguntou o teadfotler. “Temo que sim. Ele € muito
apegado ao seu estepe sobressalente.”

“Chega, Kurt”, disse Gretel, secando os ol ndo entende. S6 tem nove amos.”

“Da para vocé ficar quieta, por favor?”, gritBeno irritado, encarando a irma. Ja era
ruim o bastante ter que vir ate o tenente Kotlelirdee um favor, mas ficava ainda pior
com a irma provocando-o durante a histéria todenoc®/também s6 tem doze anos”,
acrescentou ele. “Entéo pare de fingir que é nellsav’

“Eu tenho quase treze anos, Kurt”, retrucoy séam rir, o rosto congelado de pavor.
“Farei treze em poucas semanas. Serei uma adolesGamo vocé.”

O tenente Kotler sorriu e acenou com a cabeegs, ndo disse nada. Bruno voltou os
olhos para ele. Se fosse qualquer outro adultosakua frente, ele teria girado os olhos
sugerindo que ambos sabiam o quanto as meninas lyhas, e as irmas, ainda mais
ridiculas. Porém néo se tratava de qualquer odutica Era o tenente Kotler.

“Enfim”, disse Bruno, ignorando o olhar de oOdjoe Gretel lhe lancava, “além desse
pneu, ha mais algum lugar onde eu possa encomtrastepe sobrando?”

“E claro”, disse o tenente Kotler, que haviaaga de sorrir e parecia subitamente
entediado. “Mas 0 que vocé vai fazer com o pnenabft

“Eu pensei em fazer um balanc¢o”, disse Brurabe, com um pneu e um pouco de
corda amarrada aos galhos de uma arvore.”



“E claro” disse o tenente Kotler, acenando laeca com ar de sabedoria, como se tais
coisas fossem apenas memorias distantes agora @i conforme Gretel dissera, ele
préprio ndo passasse de um adolescente. “Sim, smonfiz muitos balangos quando era
crianca. Meus amigos e eu passamos muitas taildessferincando assim.”

Bruno ficou estupefato ao perceber que haga am comum entre eles (e ainda mais
surpreso em saber que o tenente Kotler ja tiverigaama vida). “O que me diz?”, ele
perguntou. “Sera que tem algum por ai?”

O tenente Kotler olhou para ele e pareceu gstasando na resposta, como se nao
soubesse se iria Ihe dar uma resposta direta tent®ia irritd-lo como costumava fazer.
Mas entéo ele viu Pavel — o velho que vinha todaswa@es ajudar a descascar os legumes
na cozinha antes de vestir o paleté branco e fE\&-mesa — caminhando na direcdo da
casa, e isso pareceu dar-lhe clareza quanto a@azgre

“Ei, vocé!”, gritou ele, acrescentando, entéma palavra que Bruno n&o entende.
“Venha ca, seu...” Ele disse a tal palavra novamenalguma coisa no tom rude com que a
entoava fez Bruno se sentir envergonhado e dessiathos, ndo querendo tomar parte no
que estava acontecendo.

Pavel veio na direcdo deles e Kotler faloudioen insoléncia, apesar de ser jovem o
bastante para ser seu neto. “Leve este homenziého deposito atrds da casa principal.
Enfileirados junto a parede, estdo alguns pneusoseEle escolhera um deles, e vocé o
carregara para onde quer que ele Ihe peca, ent&idid

Pavel segurou o boné nas méos diante de srmacom a cabeca, fazendo-a abaixar
ainda mais. “Sim, senhor”, disse em voz baixab@ea que era como se nao tivesse dito
nada.

“E depois, quando voltar para a cozinha, lasgag maos antes de tocar na comida, seu
imundo...” O tenente Kotler repetiu a palavra quérnha usado duas outras vezes e cuspiu
um pouco enquanto falava. Bruno procurou com oradhama, que estivera maravilhada
observando os raios do sol refletidos no cabeltedente Kotler, mas agora, como ele,
parecia bastante incomodada com o que acontecerdaulh dos dois havia conversado
com Pavel antes, mas sabiam que ele era um boensere os bons serventes, segundo o
pai, ndo nasciam em arvores.

“Pode ir, entdo”, disse o tenente Kotler, edPawltou-se indicando o caminho até o
depdsito, seguido por Bruno, que de tempos em temlbava para trds na direcdo de sua
irma e do jovem soldado e sentia um grande impetmtar e tirar Gretel de |a, apesar de
ela ser irritante e egocéntrica e desagradavel eemma maioria das vezes. Esse era 0
trabalho dela, afinal. Era a irma dele. Mas elestava a idéia de deixa-la a sés com um
homem como o tenente Kotler. Nao havia outra mane# dizé-lo: aquele sujeito era
absolutamente desprezivel.

O acidente aconteceu algumas horas mais tdeg®is que Bruno havia encontrado o
pneu adequado, e Pavel o arrastara até o grand@hzaque ficava do lado do quarto de
Gretel, e depois que Bruno subiu e desceu e subeseesu e subiu e desceu pelo tronco
para amarar as cordas bem apertadas ao redor itios gado proprio pneu. Até entdo, a
operacao tinha sido um estrondoso sucesso. Elavja bonstruido um desses antes, mas
naquela ocasido tivera a ajuda de Karl e DaniehdiiV Desta vez ele estava fazendo tudo
sozinho, 0 que tornava o trabalho certamente maraplicado. E ainda assim ele
conseguiu, e em poucas horas estava contentdadwstao centro do pneu e balangando
para a frente e para trds como se nédo tivesse mina greocupacdo na vida, embora



estivesse ignorando o fato de que aquele era urbalascos mais desconfortaveis em que
ja estivera.

Bruno se deitou atravessado no centro do prsow os pés para ganhar impulso a partir
do chdo. Cada vez que o balanco recuava, ergui@s& e quase atingia o tronco da
arvore, proximo o suficiente para usar os pés a&ndar novo impulso, subindo cada vez
mais alto e mais rapido a cada balancada. Esseginoento funcionou muito bem, até que
ele escorregou um pouco do pneu, bem na hora ercogu®s pés dava impulso na arvore
e, antes que ele percebesse, seu corpo voltouasdgatro, e Bruno caiu, com um pé ainda
dentro do pneu, enquanto aterrissava de cara cortléo, provocando um ruido alto e
surdo.

Tudo escureceu por um momento e depois retanfogo. Ele se sentou no chédo, bem
na hora em que o pneu balancava de volta, atingint® cabeca, o que o fez soltar um
gemido e sair do caminho. Quando se levantou, beocque o braco e a perna estavam
ambos bastante doloridos, pois caira pesadamémte ales, mas ndo a ponto de ele pensar
té-los quebrado. Inspecionou a méo e viu que estalverta de arranhdes e, quando olhou
para o cotovelo, viu que havia nele um belo cdtperna era o que mais incomodava e,
guando olhou para o joelho logo abaixo de ondeit@wvam as cal¢as curtas, havia ali um
enorme talho que parecia estar apenas esperandelegqothasse, pois, assim que toda a
atencéo de Bruno foi focalizada no ferimento, esteegcou a sangrar bastante.

“Oh, céus”, disse Bruno em voz alta olhand@@aferida sem saber o que fazer a seguir.
N&o precisou ficar indeciso durante muito tempoawez que havia construido o balanco
no mesmo lado da casa em que ficava a cozinha/et, Baservente que o havia ajudado a
encontrar 0 pneu, estivera a janela descascandegomes e viu 0 acidente acontecer.
Quando Bruno olhou para cima de novo, viu Pavalwirapidamente em sua direcéo e, sé
guando ele chegou, Bruno ficou seguro o bastante geixar a sensacao de embriaguez
gue o rondava domina-lo por completo. Ele chegdesabar, mas desta vez nao caiu no
chao, pois Pavel o pegou no colo.

“Nao sei 0 que aconteceu”, disse 0 menino. “p@cia ser perigoso.”

“Vocé estava balancando muito alto”, disse Pauea voz baixa que imediatamente
transmitiu a Bruno uma grande seguranca. “Eu \o.téathei que a qualquer momento Ihe
aconteceria um imprevisto.”

“E aconteceu”, disse Bruno.

“Certamente aconteceu.”

Pavel carregou-o pela grama de volta a casenu-e até a cozinha e 0 acomodou numa
das cadeiras de madeira.

“Onde estda minha méae?”, perguntou Bruno, parwlm a primeira pessoa a quem ele
buscava quando sofria um acidente.

“Sua mae ainda nao voltou, infelizmente”, diBseel, ajoelhando-se no chéo diante dele
e examinando seu joelho. “Sou o Unico que esta’aqui

“O que vai acontecer comigo, entdo?”, perguriBouno, sentindo o panico crescer
dentro de si, uma emoc&o que poderia leva-lo a8viag. “E capaz de eu sangrar até a
morte.”

Pavel sorriu gentilmente e balangou a cabafacé& ndo vai sangrar até a morte”, disse o
servente, puxando um banco e acomodando sobrepelma de Bruno. “Fique parado um
instante. H& um estojo de primeiros socorros béf al



Bruno observou-o se movimentar pela cozinhagyrar um estojo verde de primeiros
socorros debaixo de uma cdmoda, trazé-lo e enchexr pequena tigela com agua,
testando-a antes com a ponta dos dedos paraazerst de que néo estava fria demais.

“Terei de ir ao hospital?”, perguntou Bruno.

“Nao, nao”, disse Pavel ao retomar a posicderamn, de joelhos, mergulhando um pano
seco na tigela e passando-o delicadamente sobethm jde Bruno, o que o fez encolher-se
de dor, apesar de ndo doer tanto assim. “E apenagsegqueno corte. Nem precisara de
pontos.”

Bruno franziu o cenho e mordeu os labios nemmnte, enquanto Pavel limpava o
sangue da ferida; depois ele pressionou contrawta pano, com for¢a, durante alguns
minutos. Quando o retirou, com todo o cuidado,mgsEmento havia estancado, e ele sacou
do estojo de primeiros socorros um pequeno fraseocqntinha um liquido verde, o qual
borrifou sobre a ferida, coisa que doeu considérme e fez Bruno dizer “Al”
sucessivas vezes.

“Néo doi tanto assim”, disse Pavel numa voztigendelicada. “Nao torne as coisas
piores, pensando que doi mais do que vocé realmestédesentindo.”

De alguma maneira isso fez sentido para Bruele eesistiu ao impeto de dizer “Ai” de
novo. Quando Pavel terminou de aplicar o liquidadegtirou do estojo de primeiros
socorros uma bandagem e grudou-a sobre o corte.

“Pronto”, disse ele. “Bem melhor agora, ndo?”

Bruno acenou com a cabeca e envergonhou-seouno por ndo ter agido com tanta
coragem quanto gostaria. “Obrigado”, disse ele.

“Néo foi nada”, disse Pavel. “Agora vocé pradisar ai sentado um pouco, antes de sair
andando novamente, estd bem? Deixe a ferida rapobdsado chegue perto daquele
balanco outra vez, pelo menos hoje.”

Bruno concordou e manteve a perna estendida sabanquinho, enquanto Pavel foi até
a pia lavar as méos cuidadosamente, limpando btdssanhas com uma escova de arame,
antes de seca-las e voltar para os legumes.

“Vocé dirh a mamae o0 que aconteceu?”, perguBtano, que havia passado os ultimos
minutos imaginando se seria considerado um heodispfrer um acidente, ou um vildo,
por ter construido uma armadilha mortal.

“Acho que ela percebera tudo sozinha”, dissePgue trouxe as cenouras até a mesa e
sentou-se de frente para Bruno, enquanto as deseasabre um jornal velho.

“E, acho que sim”, disse Bruno. “Talvez elaaofelhor me levar ao médico.”

“Acho que n&o”, disse Pavel em voz baixa.

“Nunca se sabe”, disse Bruno, que ndo queriaedizida tdo facilmente a importancia
de seu acidente. (Afinal, era a coisa mais emoniengue havia lhe acontecido desde que
chegara la.) “Pode ser pior do que parece.”

“Néao é”, disse Pavel, que mal parecia estantasdo o que Bruno falava, as cenouras
tomando toda a sua atencao.

“E como vocé sabe?”, perguntou rapidamente ®&ruritado agora, apesar de aquele ser
0 mesmo homem que o resgatara do chéo, o trougesiecpsa e cuidara dele. “Vocé néo é
médico.”

Pavel parou de descascar as cenouras por temt@® olhou para Bruno do outro lado
da mesa, a cabeca baixa, erguendo os olhos, coestigesse pensando no que responder.
Ele suspirou e pareceu ponderar a questao porngo kempo antes de dizer: “Sou, sim.”



Bruno encarou-o, surpreso. Aquilo nao fazididerpara ele. “Mas vocé é um servente”,
disse ele lentamente. “E vocé descasca os leguanasopantar. Como pode ser também
um medico?”

“Jovem rapaz”, disse Pavel (e Bruno gostou aidesia de ele o chamar de ‘jovem
rapaz’, e ndo de ‘homenzinho’, como fazia o ten&mater), “eu sou, de fato, médico. Sé
porque um homem olha para o céu a noite, issoaEddie um astrénomo, sabia?”

Bruno néo fazia idéia do que Pavel queria dizers havia algo no que ele dissera que
fez 0 menino observa-lo atentamente pela primeira Era um homem de porte pequeno,
bastante magro, de dedos longos e tracos anguBsomais velho que o pai, porém mais
novo do que o avd, o que ainda lhe conferia bastalsde, e, embora Bruno jamais 0
tivesse visto antes de chegar a Haja-Vista, hdga @0 rosto dele que sugeria que, no
passado, Pavel usara barba.

N&o mais.

“Né&o entendo”, disse Bruno, querendo chegduado da questdo. “Se vocé € médico,
entdo por que esta servindo a mesa? Por que méthtteem algum hospital?”

Pavel hesitou por um longo tempo antes de resgpdurante o qual Bruno nada disse.
Ele ndo sabia ao certo por qué, mas sentiu queiedacado seria esperar até que Pavel
estivesse pronto para responder.

“Antes de vir para c4, eu praticava a medicidasse afinal.

“Praticava?”, perguntou Bruno, que ndo estawailfarizado como termo. “Vocé néo era
bom, entdo?”

Pavel sorriu. “Eu era muito bom”, disse eleertfre quis ser médico, sabe? Desde
guando era um menino pequeno. Desde que tinhaidasia”

“Eu quero ser um explorador”, disse Bruno rapénte.

“Desejo-lhe sorte”, disse Pavel.

“Obrigado.”

“Ja descobriu alguma coisa?”

“La& na casa de Berlim havia muita exploracé@ p& fazer”, relembrou Bruno. “Mas é
porque era uma casa muito grande, maior do quepaxbéria imaginar, entao havia muitos
lugares para serem explorados. Mas aqui é difefente

“Tudo aqui é diferente”, concordou Pavel.

“Quando vocé chegou a Haja- Vista?”, perguidowno.

Pavel largou as cenouras e o descascador ponamento e pensou a respeito. “Acho
gue sempre estive aqui”, disse ele afinal, em \abzab

“Vocé cresceu aqui?”

“Nao”, disse Pavel, balancando a cabeca. “Nésccaqui.”

“Mas vocé acabou de dizer que...”

Antes que pudesse prosseguiu, a voz da m&efemvir do lado de fora. Assim que a
ouviu, Pavel saltou rapidamente da cadeira e voftaa a pia com as cenouras e 0
descascador e o jornal cheio de cascas, dandostss @ Bruno, abaixando a cabeca e
emudecendo.

“Meu Deus, o que aconteceu com VvOCcé?”, perguatande ao aparecer na cozinha,
inclinando-se para examinar o curativo que cobiarte de Bruno.

“Eu fiz um balanco, mas cai dele”, explicou Byu“E depois o balanco me atingiu na
cabeca, e eu quase desmaiei, mas Pavel veio maragudhe trouxe para casa, € limpou
meus machucados, e fez um curativo em mim, que daeto, mas eu ndo chorei. Nao
chorei nem uma lagrima, ndo € mesmo, Pavel?”



Pavel voltou o corpo levemente na direcao ¢efess ndo ergueu a cabeca. “A ferida
esta limpa”, disse em voz baixa, sem respondergupt& de Bruno. “Ndo ha com o que se
preocupar.”

“Vé& para o seu quarto, Bruno”, disse a mae,dpmonstrava claramente seu desagrado.

“‘Mas eu...”

“Nao discuta comigo — va para o seu quarto!$jsitiu ela, e Bruno desceu da cadeira,
jogando o peso sobre o que decidiu chamar de pgimae sentiu um pouco de dor. Ele se
voltou e saiu da cozinha, mas ainda pdde ouvir a agiadecendo a Pavel, enquanto
caminhava na direcdo das escadas, 0 que deixow Bzlin porque era Obvio que, se nao
fosse por causa de Pavel, ele teria sangradonabéte.

Ele ouviu uma ultima coisa antes de subir aadss: a Ultima frase que a mée disse ao
servente que afirmava ser médico.

“Se 0 comandante perguntar, diremos que fgjueim cuidou do Bruno.”

O que pareceu a Bruno uma coisa terrivelmayiésta, e uma maneira de a mae levar o
crédito por algo que néo fez.
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POR QUE A AVO FOI EMBORA ABRUPTAMENTE

As duas pessoas de quem Bruno mais sentiadszsideam o0 avo e a avo. Eles moravam
juntos num pequeno apartamento proximo as bancésitds e legumes, e, na época em
gue Bruno se mudou para Haja-Vista, o avo tinhaejsatenta e trés anos, o que, para 0s
padrbes do menino, fazia dele praticamente o homais velho do mundo. Certa tarde,
Bruno calculara que, se viesse a prépria vida ¢e eale novo por oito vezes, ainda assim
seria um ano mais novo do que o avo.

O avd passara a vida toda cuidando de um rest@uno centro da cidade, e um de seus
empregados era o pai do amigo de Bruno, Martin,tcaalhava como chef de cozinha .
Embora o0 avd ndo cozinhasse mais ou atendessesas,mamda passava la a maior parte
de seus dias, sentado no bar durante as tardegrsando com os fregueses, fazendo suas
refeicdes a noite e la ficando até a hora de feaidg com os amigos.

A avé jamais parecia velha em comparacdo as dwé outros meninos. Na verdade,
guando Bruno descobriu a idade que ela tinha -estss dois —, ficou impressionado. Ela
conhecera o avd quando ainda era jovem, ap0s unsaateapresentacdes, e de alguma
maneira ele a convenceu a se casarem, apesaraededefeitos dele. O cabelo dela era
comprido e ruivo, surpreendentemente parecido cdmmora, e os olhos, verdes, o que ela
atribuia ao sangue irlandés disperso pela fanBliano sempre sabia quando as festas
familiares atingiam o apice de animacao, porquedafigava rondando o piano até que
alguém se sentasse para tocar e pedisse a elcapéaa

“Como €7, fazia ela, levando a mé&o ao peitm@se a idéia de cantar ja lhe tirasse o
folego. “E uma cancéo o que estdo pedindo? Oradeupoderia, imagine. Infelizmente,
meu jovem, meus dias de cantoria ja séo coisa skagda.”

“Cante! Cante!”, pediam todos os convivas,m@saa devida pausa — que podia chegar a
dez ou doze segundos —, ela afinal cedia e sevaoftara o jovem ao piano e dizia
rapidamente numa voz bem-humorada:

“La vie en rosemi bemol maior. E tente acompanhar as mudancas.

As festas na casa de Bruno eram sempre donsipedka cantoria da avd, que por alguma
razao parecia coincidir com o momento em que asa&eda area principal da festa e ia
para a cozinha seguida por algumas de suas pra@mags. O pai sempre ficava para
escutar o Bruno também, pois ndo havia nada dgostkasse mais do que escutar a avo se
entregar a musica e libertar todo o poder de sug a@oancando os aplausos dos
convidados ao final. Além dissba vie en roséhe dava arrepios e fazia os cabelos da nuca
ficarem em pé.

A avo cultivava a idéia de que um dia BrunoGnetel pudessem seguir seus passos
sobre o palco, e, em todo Natal e em toda fesennersario, ela inventava uma pequena
peca para ser apresentada pelos trés a mae, a@pavo. Ela propria escrevia as pecas e,
conforme a opinido de Bruno, sempre guardava pasreelhores falas, embora ele ndo se
importasse muito com isso. Em geral havia mUsicalgmma parte — “E uma cang&o o que



estdo pedindo?”, perguntava ela primeiro — e uneatopidade para Bruno fazer um truque
de magica e para Gretel dancar. A peca costumawinge com Bruno recitando um longo
poema de um dos Grandes Poetas, palavras que amanadhava muito dificeis de
compreender, mas que de alguma maneira soavanemass bonitas a medida que ele as
lia.

No entanto, essa nao era a melhor parte dpsgagnas funcdes. A melhor parte era que
a avo preparava um figurino para Bruno e Greteb M&portava qual fosse o papel, ndo
importavam quantas falas ele tivesse, se pouco nogaee em relacdo as da avo e da irma,
Bruno sempre acabava vestido de principe, ou deexémabe, ou até mesmo, numa
ocasido, de gladiador romano. Havia coroas e, quadd havia coroas, havia lancas. E
guando nédo havia langas, havia chicotes e turhaNteguém sabia qual seria a préxima
invencao dela, mas, uma semana antes do Natalp Br@retel eram convocados até a sua
casa diariamente para ensaiar.

E claro que a Ultima peca que eles encenaraia texminado desastrosamente e Bruno
se lembrava com tristeza daquela noite, emboraawesse ao certo o que havia causado a
discusséo.

Cerca de uma semana antes, a casa passarm gande frenesi, que tinha algo a ver
com o fato de que o pai deveria agora ser chamadoamandante” por Maria, Lars, 0
cozinheiro e 0 mordomo, bem como por todos os doklgue entravam e saiam de la e
usavam a casa — ao que parecia a Bruno — comaseanicos donos do lugar, e ndo ele. A
animacao ja durava semanas. Primeiro vieram o Etaiinda mulher loira para o jantar, o
gue causara uma verdadeira paralisacdo na calepa@s, essa historia de chamar o pai de
“‘comandante”. A mée dissera a Bruno para feliotaai, 0 que ele havia feito, embora, se
Bruno fosse honesto consigo mesmo (0 que ele seteptava ser), nao estivesse bem
certo quanto ao motivo da felicitacéo.

No dia do Natal, o pai vestiu o uniforme notago engomado e passado, 0 mesmo que
ele vestia todos os dias agora, e toda a famileudjy quando ele apareceu assim pela
primeira vez. Era mesmo algo especial. Comparadooatros soldados que entravam e
saiam da casa, 0 pai se destacava, e eles parespeita-lo ainda mais. A mae foi até ele,
beijou-lhe a bochecha e passou a méo pelo seu, pemeentando como era Vvistoso o
tecido. Bruno ficou particularmente impressionadamctodas as condecoragcbes no
uniforme e |he foi permitido usar o quepe por umtacyeriodo, desde que suas maos
estivessem limpas ao toca-lo.

O avo ficou muito orgulhoso ao ver o filho dafarme, mas a avo parecia ser a Unica
gue nao estava impressionada. Depois de servigiatarj e depois que ela e Gretel e Bruno
tinham apresentado o seu mais novo espetaculegeaantou, triste, numa das poltronas, e
olhou para o filho, balancando a cabe¢ca como sle&te uma grande decepc¢éo para ela.

“Eu me pergunto — sera que foi nisso que eei eam vocé, Ralf?”, disse ela. “Imagino
se todas aquelas performances que eu exigi de wdegaram a isso. Fantasiar-se de
fantoche.”

“Ora, mamae”, disse o pai num tom de voz exaraente tolerante. “A senhora sabe que
agora ndo é o momento certo.”

“Vocé fica ai no seu uniforme”, prosseguiu €éleomo se isso o0 tornasse alguém
especial. Nem se importa com o seu verdadeirofgigdo. O que ele representa.”

“Nathalie, nos ja conversamos sobre isso”,edizsavd, embora todos soubessem que
guando a avo tinha algo a dizer, ela sempre davgionde dizé-lo, ndo importava quao
impopulares fossem suas palavras.



“Vocé conversou, Mathias”, disse a avd. “Eu era simpi&gma parede a quem vocé
dirigia suas palavras. Como sempre.”

“Estamos numa festa, mamae”, disse o pai, sarsp. “E é Natal. Ndo vamos estragar
as coisas.”

“Eu me lembro de quando comecou a Grande Guelisse o avo orgulhoso, olhando
para o fogo e balancando a cabeca. “Eu me lembrqudedo vocé voltou para casa
dizendo que havia se alistado e eu tive certezpeddhes aconteceria algum mal.”

“O que aconteceu a ele foi um grande mal, Mathiinsistiu a avo. “Olhe para ele e
comprove.”

“E olhe para vocé agora”, prosseguiu o avopligndo-a. “Fico tdo orgulhoso de vé-lo
promovido a uma posicédo de tamanho destaque. Ajadseu pais a recuperar o orgulho
depois de tanto sofrimento que nos foi impostoc&sigos muito acima e além...”

“Ceéus, escute o que esta dizendo!”, gritoud@ dtao sei qual dos dois é mais tolo.”

“Mas, Nathalie”, disse a mée tentando acalmampouco os animos, “ndo acha que Ralf
ficou lindo no uniforme novo?”

“Se ficou lindo?”, perguntou a avo, inclinanskpara a frente e encarando a nora como
se esta tivesse perdido o juizo. “Lindo, vocé didgkenina tola! E isso que considera de
importancia neste mundo? Ficar linda?”

“Eu fico lindo na minha fantasia de animadorcdeo?”, perguntou Bruno, que naquela
noite estava fantasiado assim para a festa — aneenpnelha e preta de um animador de
circo — e ficara muito orgulhoso de si mesmo ao-seewestido. Assim que falou,
arrependeu-se, pois todos os adultos voltaram logred para ele e Gretel, como se
tivessem esquecido de que os dois estavam Ila.

“Criancas, |4 para cima”, disse a mae rapidaenéxao para 0os seus quartos.”

“Mas nds ndo queremos ir", protestou GretelddNpodemos ficar brincando aqui
embaixo?”

“Nao, criancas”, insistiu ela. “Vao para o anda cima e fechem a porta ao sairem.”

“E s0 isso que interessa a vocés soldadoslafitisse a avo, ignorando completamente
as criancas. “Ficar bonitos nos uniformes alinhadf@stasiando-se para fazer as coisas
terriveis, terriveis que vocés fazem. Eu me envdrgoMas culpo a mim mesma, Ralf, ndo
a vocé.”

“Criancas, subam ja!”, disse a mée, batendm@ak desta vez os dois ndo tiveram
escolha senao obedecer.

Mas, ao invés de subir direto para os quasles fecharam a porta e sentaram-se na
escada no andar de cima, tentando escutar o cqagutiss diziam. Entretanto, as vozes da
mae e do pai estavam abafadas e dificeis de entende avd nem se ouvia, e a da avd
arrastava-se, surpreendentemente. Afinal, apdésiglgunutos, a porta se abriu de um so6
golpe, e Gretel e Bruno correram escada acima,asmgua avd pegava 0 casaco que
deixara pendurado na entrada.

“E uma vergonha!”, gritou ela antes de sainv&gonha-me que um filho meu seja...”

“Um patriota”, gritou o pai, que talvez jamaigesse aprendido aquela regra sobre néo
interromper sua mae.

“Que belo patriota!”, gritou ela. “As pessoag/océ recebe nesta casa para o jantar.
Fico com nojo. E vé-lo nesse uniforme me da vonw@elearrancar os olhos da cara!”,
acrescentou antes de sair abruptamente e batetasap@s de si.

Bruno vira a avé poucas vezes desde entdo évafia chance de se despedir dela antes
de vir para Haja-Vista, mas sentia muito a sua faldecidiu escrever-lhe uma carta.



Naqguele dia ele se sentou, munido de papsta & contou a ela como estava infeliz 14 e
0 quanto queria estar de volta a Berlim. Contolaasebre a casa, e o jardim, e o banco
com a placa, e a cerca alta, e os postes telengafic madeira, e os rolos de arame farpado,
e 0 chao duro que se estendia além deles, e asasalgaos pequenos prédios, e as colunas
de fumaca, e os soldados, mas contou a ela prin@pge sobre as pessoas que moravam
la, vestindo seus pijamas listrados e seus bongmue, e entdo contou a ela o quanto
sentia saudades e concluiu a carta com “seu netadgy Bruno”.
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BRUNO SE LEMBRA DE COMO GOSTAVA DE EXPLORAR

Durante um bom tempo nada mudou em Haja-Vista.

Bruno ainda tinha que aturar a antipatia detggrgue néo perdia a oportunidade de
descontar nele seu mau-humor bastante frequergeejala era um Caso Perdido.

E ele ainda queria voltar para casa em Bedimbora as memorias daquele lugar
estivessem comecando a se desvanecer e, apesaesienslhores intengbes, ja fazia
semanas que ele nem sequer pensava em mandar den@ara a avo ou para o avo, e
menos ainda em sentar-se para escrever.

Os soldados continuavam indo e vindo todosias da semana, fazendo reuniées no
escritorio do pai, no qual era Proibido Entrar eadds os Momentos Sem Excecéo. O
tenente Kotler continuava andando por ali de bptaetas, como se ndo houvesse no mundo
pessoa mais importante do que ele e, quando naeaesbm o pai, ficava na entrada de
carros conversando com Gretel, enquanto esta stérita e enrolava o cabelo em torno
dos dedos, ou entéo ficava sussurrando com a nsé&&nwdos da casa.

Os criados continuaram lavando e varrendo enlbamdo e limpando e servindo e
tirando a mesa, sempre mantendo a boca fechada, senquando alguém se dirigia a eles.
Maria continuava, na maior parte do tempo, arrurnan@,jeitando tudo e garantindo que
cada peca de roupa de Bruno que néo estivesse efoase guardada bem dobrada no
armario. E Pavel continuava indo a casa todagdss@ara descascar as batatas e cenouras
e depois punha o paleté branco e servia a mesanthr.j (De tempos em tempos Bruno o
pegava olhando para seu joelho, onde uma pequesi@izido acidente com o balanco se
destacava, mas fora isso nunca conversavam.)

Mas entdo as coisas mudaram. O pai deciditlecuéora de as criancas retomarem 0s
estudos, e, embora Bruno achasse ridiculo umaaesode havia apenas dois alunos para
ensinar, tanto a mae como o pai concordaram emagham professor particular para vir a
casa todos os dias e preencher suas manhas e tardesulas. Algumas manhés mais
tarde, um homem chamado herr Liszt chegou pelsac®strada no seu calhambeque, e
era hora de voltar as aulas. Herr Liszt era umémdspara Bruno. Ainda que fosse bastante
amigavel a maior parte do tempo, jamais erguenduia para ele como fazia o antigo
professor em Berlim, alguma coisa em seus olhda tamenino pensar que havia dentro
dele uma raiva pronta para escapar.

Herr Liszt gostava especialmente de historigeegrafia, enquanto Bruno preferia
literatura e arte.

“Essas coisas sdo inuteis”, insistia o profes&édbom entendimento das ciéncias sociais
€ muito mais importante na nossa época.”

“A vovo sempre nos deixa participar da enceoagpecas teatrais em Berlim”, Bruno
apontou.

“Sua avo, no entanto, ndo era sua professersg®, perguntou herr Liszt. “Ela era sua
avo. E aqui eu sou o seu professor, portanto vet@aa as coisas que eu considero
importantes e ndo apenas 0s assuntos que sao thbesesse.”



“Mas os livros nao sdo importantes?”, pergurdouno.

“Livros que tratam dos assuntos importantesmdmdo, é claro”, explicou herr Liszt.
“Mas néo os livros de histérias. Nao os livros talam de coisas que jamais aconteceram.
Quanto vocé sabe de sua propria historia, joverazfip(Para seu crédito, herr Liszt
referia-se a Bruno como “jovem rapaz”, assim conaweP e ao contrario do tenente
Kotler.)

“Bem, eu sei que nasci no dia 15 de abril d19, disse Bruno.

“Néoa suahistoria”, interrompeu Herr Liszt. “N&o estou fad de sua historia pessoal.
Quero dizer a histdria de quem vocé é, de onde ®¥eheranca de sua familia. Sua terra
natal.”

Bruno franziu o cenho e parou para pensar.nBke sabia ao certo se 0 pai possuia
alguma terra, pois, embora a casa de Berlim fosmedg e confortavel, ndo havia muito
espaco no quintal ao redor dela. E ele ja tinhdedabastante para saber que Haja-Vista
ndo pertencia a eles, apesar de toda a area do‘Ibga sei muito a respeito”, ele admitiu
afinal. “Mas sei bastante sobre a Idade Média. @Gao&t historias sobre cavaleiros e
aventuras de exploracéo.”

Herr Liszt emitiu um silvo por entre os denéebalancou a cabeca, irritado. “Entdo €
exatamente isso que eu vim corrigir”, disse eleawupr sinistra. “Vim tirar da sua cabeca
esses livros infantis e ensinar-lhe mais a resmtdugar de onde vocé vem. Sobre os
terriveis crimes cometidos contra vocé.”

Bruno concordou e sentiu-se bastante satisfptogque presumiu que finalmente lhe
seria dada alguma explicacdo quanto ao porqué krdm sido todos forgcados a deixar
sua casa confortavel e ir para aquele lugar térdvgue provavelmente fora o maior crime
jamais cometido contra ele durante sua curta vida.

Alguns dias mais tarde, sentado sozinho emgse@uto, Bruno comecou a pensar em
todas as coisas que ele gostava de fazer em aasa @&nda nao tivera ocasido de fazer
desde que chegara a Haja-Vista. A maioria delaeréisequer possivel de ser feita, ja que
nao havia amigos com quem brincar, e nao se petisap que Gretel se dignaria a brincar
com ele. Mas havia algo que ele podia fazer sozintpee fazia o tempo todo la em Berlim:
exploracgao.

“Quando eu era crianga”, disse Bruno para Emue “costumava gostar de explorar. E
isso ainda em Berlim, onde eu conhecia todos aadgge sabia encontrar o que quisesse,
mesmo vendado. Nunca explorei este lugar. Taljazneea de comecar.”

E entdo, antes que pudesse mudar de idéiapBaltou da cama e investigou o guarda-
roupa procurando pelo casaco e por um par de bota8po de roupa que ele imaginava
usar um verdadeiro explorador — e preparou-segaarae casa.

N&o havia o menor sentido em explorar dentrcad@. Afinal, aquela casa ndo era como
a de Berlim, que, como ele podia se lembrar, tiohatenas de esconderijos e cantos
secretos e estranhos quartinhos, para ndo falacinog andares, contando o0 poréo e o
pequeno quarto no topo onde ficava a janela atrdaégqual ele s6 conseguia olhar se
ficasse na ponta dos pés. Nao, aquela casa elienpgssra exploracdo. Se fosse explorar,
tinha de ser do lado de fora.

J& fazia meses que Bruno olhava pela janetuddo para o jardim e para o banco com
a placa, para a cerca alta e os postes telegrafecnsadeira e todas as outras coisas sobre
as quais ele havia contado para a avd em sua ew&iste carta. E apesar de ter observado
tantas vezes as pessoas, todas aquelas pessoastesfeos seus pijamas listrados, jamais
Ihe ocorrera perguntar-se do que se tratava, afinal



Era como se fosse completamente outra cidamigstaquelas pessoas morando e
trabalhando bem ao lado da casa em que ele vi\dar&que eram mesmo tao diferentes?
Todos no campo usavam as mesmas roupas, agued@sapijcom os bonés de pano
também listrados; e todos que passavam pela sag@axcao feita a méae, Gretel e a ele
préprio) vestiam uniformes de variadas qualidadegaeis de condecoracdo e quepes e
capacetes com grandes bracadeiras vermelhas e reegiaziam armas e estavam sempre
com o semblante terrivelmente severo, como se agiolo fosse muito importante e
ninguém pudesse pensar diferente.

Qual era a diferenca, exatamente?, ele se mewguE quem decidia quem usava 0s
pijamas e quem usava 0s uniformes?

E claro que, as vezes, os dois grupos se mistar. Ele ja vira muitas vezes as pessoas
do seu lado da cerca do outro lado da cerca e,baen@-las, ficava claro que os
uniformizados estavam no comando. As pessoas dmanj ficavam de prontiddo sempre
gue os soldados se aproximava e as vezes caianmamo ec as vezes nem sequer se
levantavam, sendo necessario carrega-las para longe

E curioso que eu jamais tenha me perguntadepeito daquelas pessoas, pensou Bruno.
E é curioso pensar que os soldados vao para o ladeotantas vezes — e ele vira até
mesmo 0 pai ir ao outro lado em diversas ocasid@as as pessoas de pijama jamais eram
convidadas para vir até a casa.

As vezes — ndo era freqilente, mas as vezegipsatios soldados ficavam para o jantar,
e nessas ocasides muitas bebidas espumantes evalases no instante em que Gretel e
Bruno punham o ultimo bocado de comida na bocam enandados para seus quartos, e
entdo havia um grande barulho no andar de baixnaeaantoria horrivel também. A mae e
0 pai obviamente apreciavam a companhia dos saddaddruno era capaz de perceber.
Mas eles jamais, nem por uma vez, haviam convidéglama das pessoas de pijamas para
0 jantar.

Ao sair de casa, Bruno deu a volta e olhou pajanela de seu quarto, que, de la de
baixo, ndo parecia tdo alta assim. Seria possat@rsdela sem se machucar muito, ele
concluiu, embora ndo conseguisse imaginar em qeanstancias seria capaz de tentar
algo téo idiota. Talvez se a casa estivesse em ahanele estivesse preso do lado de
dentro, mas mesmo assim parecia arriscado.

Ele olhou para a direita o mais longe que p&le@, cerca alta parecia seguir até o
horizonte na luz do sol, perdendo-se na distancipie o deixou feliz, pois isto significava
gue ele ndo sabia o que havia além dela e te@ad bastante para descobrir e era esse o
espirito da exploracao, afinal de contas. (Hawda de bom nos ensinamentos de herr Liszt
durante as aulas de historia: ele falava sobre hermemo Cristovdo Colombo e Américo
Vespucio; homens com histdrias tdo cheias de argmte vidas tdo interessantes que
apenas confirmavam o desejo de Bruno de se toomao eles quando crescesse.)

Antes de sair naquela direcdo, entretanto,ahawma ultima coisa para investigar: o
banco. Durante todos aqueles meses ele o obseraadistancia, reparando na placa e
chamando-o de “o banco com a placa”, mas ainddazéidéia do que estava escrito nela.
Olhando para a esquerda e para a direita pardiczerse de que ndo vinha ninguém,
correu até o banco e estreitou os olhos, enquantsIpalavras. Era apenas uma pequena
placa de bronze, e Bruno leu em voz baixa o qu@sscrito:

“Entregue por ocasido da inauguracdo daq..Ble hesitou."Campo de Haja-Vista”,
prosseguiu, tropecando no nome como de costtimeho de 1940.”



O menino estendeu o brago e tocou a placa ponstante, e o bronze era muito frio;
entdo ele recolheu os dedos antes de respirar firmdonecar sua jornada. A Unica coisa
em que Bruno procurava ndo pensar era que tanfieacamo o pai ja haviam |he dito em
incontaveis ocasifes que ele estava proibido denbamnaquela direcdo, proibido de
chegar perto da cerca ou do campo, e principalntgreéea exploracao estava proibida em
Haja-Vista.

Sem Excecoes.
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O PONTO QUE VIROU UMA MANCHA QUE BIROU UM VULTO QUE/IROU UMA
PESSOA QUE VIROU UM MENINO

A caminhada ao longo da cerca demorou muitcs rdai que Bruno havia imaginado
inicialmente; parecia se estender por quildometrapi®®metros. Ele andou e andou, e,
guando olhou para tras, a casa em que estava nogpanecia cada vez menor até sumir de
vista completamente. Durante todo aquele tempo&deviu ninguém perto da cerca; nem
viu portas através das quais pudesse entrar, ecoone ficar aflito, pensando que sua
exploracdo acabaria sendo infrutifera. Na verdanddyora a cerca continuasse a perder de
vista, as cabanas e os prédios e as colunas dedusstavam desaparecendo na distancia
atras dele, e a cerca parecia separa-lo de nadalalé@m grande espaco vazio.

Depois de andar durante quase uma hora e j@dcalguma fome, ele pensou que talvez
bastasse de exploracdo para um dia e que seri@diaadar meia-volta. Entretanto, bem
nesse instante, um pequeno ponto apareceu nacdiistrele estreitou os olhos para tentar
descobrir o que era. Bruno lembrou-se de um liv@lgra certa vez, contando a histéria de
um homem que se perdia no deserto e, porque fisanacomer e sem beber durante
muitos dias, comecava a imaginar maravilhosos uemttes e nascentes de agua
magnificas, mas quando tentava comer ou beber, dedasiragens desapareciam no ar,
apenas punhados de areia. Bruno se perguntou ssserque estava acontecendo com ele
agora.

Porém, enquanto pensava, seus pés o levarasy papasso, cada vez mais perto do
ponto na distancia, que nesse meio-tempo haviarsado uma mancha, dando, dentro em
pouco, todos os sinais de se transformar numa fdEn@go depois disso a forma se tornou
um vulto. E entdo, conforme Bruno chegava aindas marto, ele viu que ndo era nem
ponto nem mancha nem forma nem vulto, e sim umsopes

Na verdade era um menino.

Bruno j& havia lido muitos livros sobre expliwees, o suficiente para saber que nunca
se sabia 0 que se poderia encontrar. Na maioriaeias eles encontravam alguma coisa
interessantes que estava la, cuidando da propléa gsperando para ser descoberta (como
a Ameérica). Outras vezes descobriam algo que dewedeixar em paz (como um rato
morto no fundo do armario).

O menino pertencia a primeira categoria. Elaves|a, cuidando da propria vida,
esperando para ser descoberto.

Bruno diminuiu o ritmo quando viu o ponto queou uma mancha que virou um vulto
gue virou uma pessoa que virou um menino. Embanadsse uma cerca separando-os, ele
sabia que a precaugdo em relacdo aos desconheuitizss era demais e era melhor aborda-
los com cuidado. Entdo ele continuou a andar, @ ésgavam um de frente para o outro.

“Ola”, disse Bruno.

“Ola”, disse o menino.

O garoto era menor do que Bruno e estava semtadchdo com uma expressao de
desamparo. Ele vestia 0 mesmo pijama listrado @pgstas outras pessoas daquele lado da



cerca, e um boné listrado de pano. N&o tinha sajpataneias, e 0s pés estavam um pouco
sujos. No braco ele trazia uma bracadeira com winel@ desenhada.

KX

Quando Bruno se aproximou do menino pela pranesz, ele estava sentado no chao de
pernas cruzadas, olhando para a poeira debaixa &ateetanto, apdés um momento, ele
olhou para cima e Bruno pdde ver o seu rosto. BEraasto bastante estranho. A pele era
guase cinza, mas diferente de outras tonalidadesnda que Bruno ja havia visto. Os
olhos eram bem grandes, da cor de balas de caraosehyancos eram muito brancos, e,
guando o menino olhou para Bruno, tudo o que estioivum par de enormes olhos tristes
a encara-lo.

Bruno teve certeza de jamais ter visto um neetéio triste e tAo magro em toda a sua
vida, mas decidiu que seria melhor conversar cem el

“Estou explorando”, disse ele.

“Ah, €?”, disse 0 pequeno menino.

“Sim. J& faz quase duas horas.”

N&o era exatamente verdade. Bruno estiveraequlo fazia pouco mais de uma hora,
no entanto achou que exagerar um pouquinho né® aigo tao terrivel de se fazer. Ndo
era 0 mesmo gue mentir e fazia-o parecer mais aertt do que era de fato.

“Descobriu alguma coisa?”, perguntou 0 menino.

“Quase nada.”

“Nada mesmo?”

“Bem, descobri vocé”, disse Bruno ap0s um imsta

Ele olhou para 0 menino e pensou em pergurdamgpe ele estava tao triste, porém
hesitou, achando que poderia ser falta de educ&éoo sabia que as vezes, quando a
pessoa esta triste, ndo gosta de falar a respsitezes acaba contando do que se trata por
conta prépria e as vezes ndo para de falar nissmtgumeses, mas naquela ocasido ele
pensou que seria melhor esperar antes de dizequguwatoisa. Havia descoberto algo
durante sua exploracdo, e agora que estava finengenversando com uma das pessoas
do outro lado da cerca pareceu ser uma boa id&aeifar ao maximo a oportunidade.

Sentou-se no chdo do seu lado da cerca e cag@ernas como O menino menor e
desejou ter trazido consigo um pedaco de chocotatequem sabe um bolo, pra que
pudessem dividir.

“Eu moro na casa que fica deste lado da cedisse Bruno.

“Ah, é? Eu vi a casa uma vez, a certa distantis ndo vi vocé.”

“Meu guarto fica no primeiro andar”, disse BoufDe |& eu enxergo por cima da cerca.
Meu nome é Bruno, alias.”

“Eu sou Shmuel”, disse o menino menor.

Bruno contraiu o rosto, achando que havia esloutal o que o garoto dissera. “Como &
mesmo 0 seu home?”, perguntou ele.

“Shmuel”, disse o garoto, como se fosse a go&a natural do mundo. “Como € mesmo
0 seunome?”

“Bruno”, disse Bruno.

“Nunca havia escutado esse nome antes”, dizseid.



“E eu nunca havia escutado o seu”, disse BruSbmuel.” Ele ficou pensativo.
“Shmuel”, repetiu. “Gosto de como soa o seu nonmanda eu o digo. Parece o som do
vento soprando.”

“Bruno”, disse Shmuel, acenando com a cabesgreinente. “E, acho que gosto do seu
nome também. Parece alguém esfregando os bragosepaquecer.”

“Nunca conhecei alguém chamado Shmuel antesse druno.

“Ha duzias de meninos chamados Shmuel deste ¢kd cerca”, disse o garoto.
“Provavelmente centenas. Queria ter um nome sd’meul.

“Nunca conheci ninguém chamado Bruno”, dissenBr “Além de mim mesmo, € claro.
Acho que devo ser 0 Unico no mundo.”

“Sorte sua”, disse Shmuel.

“Deve ser. Quantos anos vocé tem?”, perguntond

Shmuel pensou a respeito e olhou para os degdesse agitavam no ar, como se ele
estivesse tentando calcular. “Tenho nove anosedss menino. “Eu nasci no dia 15 de
abril de 1934.

Bruno encarou-o, surpreso. “O que vocé disgetguntou ele.

“Disse que nasci no dia 15 de abril de 1934.”

Os olhos de Bruno se arregalaram e a boca féarnsato de um O. “Nao posso
acreditar”, disse ele.

“Por que ndo?”, perguntou Shmuel.

“Néao”, disse Bruno, sacudindo a cabeca rapidameéNao quis dizer que ndo acredito
emvocé Eu fiquei surpreso, so isso. Porguaeuaniversario também é no dia 15 de abril.
E eu também nasci em 1934. Nascemos no mesmo dia.”

Shmuel pensou mais um pouco. “Entdo vocé tanibémmove anos”, disse ele.

“Sim. Nao é estranho?”

“Muito estranho”, disse Shmuel. “Pois pode hal#&zias de meninos chamados Shmuel
deste lado da cerca, mas acho que nunca conhegniémnque fizesse aniversario no
mesmo dia que eu.”

“Somos como gémeos”, disse Bruno.

“E, um pouco”, concordou Shmuel.

Bruno sentiu-se muito feliz de repente. Na calaeca apareceu uma imagem de Karl e
Daniel e Martin, seus trés melhores amigos, e eleembrou de como costumavam se
divertir juntos em Berlim e percebeu como estisai#tario em Haja-Vista.

“VYocé tem muitos amigos?”, perguntou Brunolimendo a cabega um pouco para o
lado, enquanto esperava pela resposta.

“Ah, sim”, disse Shmuel. “Bem, mais ou menos.”

Bruno franziu o cenho. Ele esperava que Shutigsésse que ndo, o que apontaria outro
traco em comum entre eles. “Amiga®ximo®”, ele perguntou.

“Bem, ndo sdo muito proximos”, disse Shmuela8leste lado da cerca ha muitos de
nos — meninos da nossa idade, quer dizer. No entargamos a maior parte do tempo. E
por isso que venho aqui. Para ficar sozinho.”

“E t&0 injusto”, disse Bruno. “N&o entendo poe tenho que ficar encalhado do lado de
ca da cerca, onde ndo ha ninguém para conversapaerbrincar, e vocé fica com suas
duzias de amigos e provavelmente brinca durantasherhoras todo o dia Terei que
conversar com eu pai a respeito disso.”

“De onde vocé veio?”, perguntou Shmuel, estneib os olhos e olhando para Bruno
com curiosidade.



“Berlim.”

“Onde fica?”

Bruno abriu a boca para responder, mas perapemao sabia ao certo a resposta. “Na
Alemanha, é claro”, disse ele. “Vocé néo é da Aldma®”

“N&o, sou da Poldnia”, disse Shmuel.

Bruno franziu o cenho. “Entao por que vocé &éanéao?”, perguntou ele.

“Porque vocé disse ola em alemé&o. Entdo ewnesem alemao. Sabe falar polonés?”

“Néao”, disse Bruno, rindo nervosamente. “Naole;o ninguém que saiba falar duas
linguas. Que dira alguém da nossa idade.”

“Minha mée é professora na escola e me ensab@mdo”, explicou Shmuel. “Ela
também fala francés. E italiano. E inglés. Ela @&awnateligente. Eu ainda n&o falo francés
nem italiano, mas ela disse que um dia me ensatadar inglés, porque posso precisar.”

“Polbnia”, disse Bruno, pensativo, medindo @ na lingua. “N&o é tdo boa quanto a
Alemanha, €?”

Shmuel franziu o cenho. “Por que ndo?”, perguiele.

“Bem, porque a Alemanha é o maior de todosaises”, respondeu Bruno, lembrando-
se de algo que ouvira o pai comentar com o avo emo aumero de ocasides. “Somos
superiores.”

Shmuel encarou-o sem dizer nada, e Bruno santiforte desejo de mudar de assunto,
pois, enquanto dizia aquelas palavras, havia algseito delas que ndo soava correto, e a
tltima coisa que queria era que Shmuel pensasselgestava sendo mal-educado.

“Afinal onde fica a Pol6nia?”, ele perguntopdss de alguns instantes em siléncio.

“Bem, fica na Europa”, disse Shmuel.

Bruno tentou se lembrar dos paises a respest@udais herr Liszt havia falado durante a
Gltima aula de geografia. “J& ouviu falar na Dineza@”, ele perguntou.

“N&o”, disse Shmuel.

“Acho que a Polonia fica na Dinamarca”, dissar®, cada vez mais confuso, embora
estivesse tentando parecer esperto. “Porque a Rneanfica a muitos quildmetros de
distancia”, repetiu ele, para confirmar o que dizia

Shmuel encarou-o por um momento e abriu e feddoca duas vezes, como se
estivesse escolhendo cuidadosamente as palavras.diylii € a Pol6nia”, ele disse afinal.

“Ah, é?”, perguntou Bruno.

“E sim. E a Dinamarca fica bem longe, tantd®d#nia como da Alemanha.”

Bruno franziu o cenho. Ele j& ouvira falar ddds aqueles lugares, mas sempre achava
dificil organiza-los dentro da cabeca. “Bem, estdc, disse. “Mas € tudo relativo, ndo? A
distancia, quero dizer.” Ele queria mudar logo dsuato, porque comecava a achar que
estava completamente enganado e fez uma promeéssarile prestar mais atencédo nas
futuras aulas de geografia.

“Nunca estive em Berlim”, disse Shmuel.

“E eu acho que nunca tinha estado na Polbrigs ale vir para ca”, disse Bruno, o que
era verdade. “Quer dizer, se aquifioesma Polonia.”

“Tenho certeza que €7, disse Shmuel em vozabdE&mbora ndo seja a melhor parte do
pais.”

“N&o mesmo.”

“O lugar de onde eu venho é bem mais agradavel.

“Certamente ndo é tdo agradavel quanto Berlitisse Bruno. “Em Berlim nés tinhamos
uma casa enorme, com cinco andares contando o par@martinho de cima com a janela.



E havia lindas ruas e lojas e bancas de frutagweries e um grande numero de cafés. Mas,
se algum dia vocé for para |4, eu ndo recomendadar pelo centro da cidade durante as
tardes de sabado, porque ha muita gente e voc&msgrndrrado de poste em poste. E era
muito melhor antes de as coisas mudarem.”

“O que vocé quer dizer?”, perguntou Shmuel.

“Bem, la costumava ser um lugar bastante calmxflicou Bruno, que ndo gostava de
falar sobre 0 quanto as coisas tinham mudado. “goelia ler na cama a noite. Mas agora
h& muito barulho, é assustador, e temos de apagdas tas luzes quando comeca a
escurecer.”

“O lugar de onde eu venho € muito mais gostpsoBerlim”, disse Shmuel, que nunca
estivera em Berlim. “Todos sdo amigaveis e temargginte na nossa familia e a comida &
muito mais gostosa.”

“Bem, temos que concordar em discordar”, d&seo, que ndo queria brigar com seu
novo amigo.

“E verdade”, disse Shmuel.

“Gosta de explorar?”, perguntou Bruno um insatepois.

“Nunca explorei, na verdade”, admitiu Shmuel.

“Quando crescer, serei um explorador”, dissanBy acenando rapidamente com a
cabeca. “Por enquanto ndo posso fazer muito macgidder a respeito dos exploradores,
mas ao menos isso significa que, quando eu for elesdndo cometerei 0s mesmo erros
gue eles cometeram.”

Shumel franziu o cenho. “Que tipos de errosl® perguntou.

“Ah, erros incontaveis”, explicou Bruno. “O jplema da exploracdo € que vocé precisa
saber se aquilo que encontrou valeu a pena se tesmbon Algumas coisas estédo 14,
cuidando da propria vida, esperando para serenploedas. Como a América. Outras
coisas é melhor que deixemos em paz. Como um m@atimmo fundo do arméario.”

“Acho que pertenco a primeira categoria”, diSekenuel.

“Sim”, respondeu Bruno. “Eu também acho. Pgssguntar uma coisa?”, acrescentou
ele apés um momento.

“Sim”, disse Shmuel.

Bruno pensou no que ia dizer. Queria formuéana questéo.

“Por que ha tantas pessoas do seu lado da?tepsaguntou ele. “E o que vocés estdo
fazendo ai?
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O FURIA

Alguns meses antes, logo depois de ter recebidovo uniforme, que significava que
todos deveriam chamé-lo de “comandante”, e poutesaite Bruno ter chegado em casa e
encontrado Maria arrumando suas coisas, 0 pailer@no casa certa noite mostrando
grande animacdo, 0 que era muito incomum no caky eemarchou até a sala de estar
onde a mée, Bruno e Gretel estavam sentados |enddigros.

“Quinta a noite”, ele anunciou. “Se tivermoguah plano para quinta a noite, €
necessario que o cancelemos.”

“Vocé pode mudar seus planos se quiser”, disgge, “mas eu ja combinei de ir ao
teatro com...”

“O Furia tem um assunto que quer discutir carfjigisse o pai, a quem era permitido
interromper a mae, embora mais ninguém tivesse @sgkegio. “Acabo de receber um
telefonema esta tarde. O Unico horario possiveh pde € na quinta a noite, e ele se
convidou para o jantar.”

Os olhos da mée se arregalaram e sua bocaféemato de um O. Bruno olhou para ela
e se perguntou se era assim que ele ficava quaadogreendido por alguma coisa.

“Vocé ndo pode estar falando sério”, disse a,rménpalidecendo um pouco. “Ele vem
para ca? Para a nossa casa?”

O pai confirmou com a cabeca. “As sete horal,disse. “Entdo é melhor pensarmos
em algo muito especial para o jantar.”

“Oh, céus”, disse a mée, seus olhos indo garda ca com rapidez, enquanto ela pensava
em todas as coisas que precisavam ser feitas.

“Quem é o Fuaria?”, perguntou Bruno.

“Vocé esta pronunciando errado”, disse o painpnciando corretamente o nome para
ele.

“O Furia”, disse Bruno novamente, tentando tacemas errando outra vez.

“Néao”, disse o pai, “o... Ora, esqueca!”

“Bem, quem € ele afinal?”, perguntou Bruno dem

O pai olhou para ele estupefato. “Vocé sabeaigm quem € o Furia”, disse ele.

“Nao sei”, disse Bruno.

“Ele manda no pais, idiota”, disse Gretel, exdb-se, conforme a tendéncia das irmas.
(Eram coisas como essa que a tornavam um tamantm B=dido!) “Vocé nao Ié os
jornais?”

“Néo chama seu irméo de idiota, por favor’sdia mée.

“Posso chama-lo de estupido?”

“Prefiro que n&o.”

Gretel sentou-se desapontada, mas mostrogualjmara Bruno mesmo assim.

“Ele vem sozinho?”, perguntou a mée.

“Esqueci de perguntar”, disse o pai. “Mas pnesyue ele vérazé-laconsigo.”



“Oh, céus”, disse a mae outra vez, levantarde-sontando na cabeca a quantidade de
coisas que precisava organizar antes de quint-tpie era dali a apenas dois dias. A casa
precisava ser limpa de alto a baixo, as janelasls;, a mesa de jantar encerada e lustrada,
a comida providenciada, os uniformes da governamka mordomo lavados e passados e a
louca de ceramica e os copos lustrados até bnithare

De alguma maneira, apesar de a lista pareceergtar o tempo todo, a mae conseguiu
terminar tudo a tempo, embora comentasse muitassvgae a noite seria um grande
sucesso se certas pessoas ajudassem um poucmrsaivigo de casa.

Uma hora antes da que o Furia havia anunciadoreg chegar, Gretel e Bruno foram
chamados ao andar de baixo, onde receberam uncaaviie para ir ao escritério do pai.
Gretel trajava um vestido branco e meias até degege o0 cabelo estava arrumado em
cachos trancados. Bruno vestia shorts marrons, aandsa branca lisa e uma gravata
marrom-escura. Usava um par de sapatos novos cdospespecialmente para a ocasiao, e
tinha muito orgulho deles, embora fossem pequerasa® e estivessem apertando seus
pés, dificultando-lhe a caminhada. Todas aquelapapacfes e todo aquele vestuério
pareciam um pouco exagerados, ainda mais porqueoBeuGretel nem sequer foram
convidados para o jantar; j& haviam comido uma hotes.

“Bem, criancas”, disse 0 pai, sentando-se ataasscrivaninha e olhando para o filho e
para a filha e de volta para o filho enquanto ang®msianeciam diante dele. “Sabem que
temos pela frente uma noite muito especial, ndo é?”

Eles fizeram que sim com a cabeca.

“E que € muito importante para a minha carrgira tudo corra bem esta noite.”

Eles balangcaram a cabeca novamente.

“Entdo h& algumas regras béasicas que precisamsslarecidas antes de comecarmos.”
O pai acreditava muito em regras basicas. Sempeehguia uma ocasido especial ou
importante na casa, mais delas eram criadas.

“Regra numero 1", disse o pai. “Quando o F@hagar, vocés ficardo no corredor, em
siléncio, prontos para cumprimenta-lo. Nao falerm &be até que ele fale com vocés, entédo
respondam numa voz clara, enunciando precisamadgepalavra. Entendido?”

“Sim, pai”, resmungou Bruno.

“E exatamente esse tipo de coisa que ndo qoeferdisse o pai, referindo-se ao
resmungo. “Trate de abrir a boca e falar como uatt@dA Ultima coisa de que precisamos
€ que algum de vocés comece a se comportar fédncer Se o Furia ignora-los, nao
digam nada, mas olhem diretamente para a frentenemstrem a ele o respeito e a cortesia
gue um lider deste porte merece.”

“E claro, papai”, disse Gretel numa voz bastafdra.

“E quando sua mée e eu estivermos jantandocckiria, vocés tratem de ficar quietos
em seus quartos, em siléncio. Nada de correr, dadsscorregar pelo corrimao” — e ele
olhou deliberadamente para Bruno — “e nada deromtgrer. Entendido? N&ao quero
nenhum de vocés criando confuséo.”

Bruno e Gretel concordaram com a cabeca, ei sgdevantou para indicar que a
conversa tinha acabado.

“Entdo as regras basicas estao estabelecelaglisse.

Quarenta e cinco minutos depois a campaint@it@a casa entrou em erupcao de tanta
ansiedade. Bruno e Gretel assumiram suas posigdasenal da escada e a mée esperou ao
lado deles, apertando as maos uma contra a outiinainde nervosismo. O pai langou-
Ihes um breve olhar e acenou, satisfeito com cegteeva vendo, e entédo abriu a porta.



Havia duas pessoas do lado de fora: um homeorepe e uma mulher mais alta.

O pai cumprimentou-os e os fez entrar, enquitana, a cabeca inclinada ainda mais
baixo do que de costume, tomava-lhes os casaessapresentacdes eram feitas. Primeiro
falaram com a mée, dando a Bruno a oportunidadebdervar os convidados e decidir
sozinho se eram dignos ou néo dignos de tantoealard

O Fdaria era bem mais baixo que o pai, e nddade quanto ele, supds 0 menino. Seu
cabelo era escuro, cortado bastante curto, ergla tim pequeno bigode — tdo minusculo
gue Bruno se perguntou por que ele ndo o cortavaeondo teria se esquecido de uma
parte quando fazia a barba. A mulher ao seu ladmetanto, era simplesmente a mais bela
mocga que vira em toda a sua vida. Seu cabelo gmdoos labios muito vermelhos, e
enguanto a mée conversava com o Furia ela se yadit@uBruno e sorriu, fazendo-o corar.

“E estes sdo meus filhos, Furia”, disse o @aguanto Gretel e Bruno davam um passo
adiante. “Gretel e Bruno.”

“E qual & qual?”, disse o Furia, coisa que riea todos, exceto Bruno, que achava
bastante 6bvio qual era qual e que isso ndo eraormdra piadas. O Fuaria estendeu a méo
e cumprimentou o0 menino e Gretel, que fez uma siarteuidadosa e ensaiada. Bruno
deleitou-se quando o gesto deu errado e ela gaase c

“Que criancas encantadoras”, disse a mulhea.l6SE quantos anos eles tém, se me
permite a pergunta?”

“Eu tenho doze, mas ele s6 tem nove”, disseéeGrelhando desdenhosamente para o
irméo. “E também sei falar francés”, acrescent@,) elque ndo era exatamente verdade,
embora tivesse aprendido algumas frases na escola.

“Sim, mas por que vocé faria uma coisa dessgs¥guntou o Furia, e desta vez
ninguém riu; na verdade, todos se remexeram na,lega sinal de desconforto, e Gretel
encarou-o, sem saber se deveria responder ou néo.

O problema foi rapidamente resolvido, no emtapbis o Fuaria, que era o convidado
mais mal-educado que Bruno ja vira, deu meia-velti direto até a sala de jantar,
sentando-se prontamente na cabeceira da mesa adeaacdo pai! — sem dizer outra
palavra. Um pouco atrapalhados, a mae e o paiwraag e a mae disse a Lars que podia
comecar a esquentar a sopa.

“Eu também sei falar francés”, disse a linddhmuloira, inclinando-se e sorrindo para
as duas criancas. Ela nao parecia ter medo do, Roigontrario da mée e do pai. “O
francés é um belo idioma e vocé faz bem em aprnté-

“Eva”, gritou o Faria do outro aposento, estdta os dedos como se ela fosse alguma
espécie de filhote de estimacdo. A mulher girouoli®s nas Orbitas e levantou-se
lentamente, voltando-se para ele.

“Gostei dos seus sapatos, mas eles parecem auwvo papertados em Vvocé”, ela
acrescentou, sorrindo. “Se ndo pequenos, é meNisarasua mae, antes que eles o
machuquem.”

“Estdoum poucaapertados”, admitiu Bruno.

“Eu ndo costumo pentear os cabelos em cactisse Gretel, com ciime da atencdo que
o irméo estava recebendo.

“Mas por que nao?”, perguntou a mulher. “Féalbonita desse jeito.”

“Eval”, rosnou o Furia uma segunda vez, e ptaese afastou deles.

“Foi um prazer conhecé-los”, ela disse, anee®mtrar na sala de jantar e sentar-se ao
lado esquerdo do Furia. Gretel foi até a escada,Bnano ficou parado no mesmo lugatr,
observando a mulher loira até que o olhar delargnmo 0 seu e ela acenou para 0 menino,



bem quando o pai apareceu e fechou a porta, fazendgesto com a cabeca — que Bruno
interpretou corretamente como hora de ir para otguicar bem quieto, néo fazer barulho
e, principalmente, ndo escorregar no corrimao.

O Furia e Eva ficaram la por quase duas herasm Bruno nem Gretel foram chamados
escada abaixo para se despedir deles. Bruno olbisesviodo embora da janela do quarto e
reparou que, quando chegaram perto do carro, quapcessionou porque tinha um
motorista, o Furia ndo abriu a porta para sua aaohgmte; em vez disso, entrou e
comecou a ler um jornal, enquanto ela se despedtalltima vez da mée, agradecendo-lhe
o delicioso jantar.

Que homem horrivel, pensou Bruno.

Mais tarde naquela noite, Bruno escutou algethos da conversa entre o pai e a mae.
Certas frases escaparam pela fechadura ou por goliaado escritorio do pai e subiram
pela escada e deram a volta pelo andar de cimaligadem por sob a porta do quarto de
Bruno. Suas vozes estavam estranhamente altame Bouconseguia entender fragmentos
do que eles estavam conversando:

.. que deixar Berlim. E ainda troca-la por lugar tado horrivel...”, dizia a mae.
. hdo temos escolha, ao menos ndo se quisgunesseguir com...”, dizia o pai.
como se fosse a coisa mais natural do muachao é, simplesmente ndo é...”, dizia a

.. 0 que aconteceria é que eu seria levadwesre tratado como um...”, dizia o pai.
.. esperar que eles crescam num lugar cdindizia a mae.

“... € 0 assunto esta encerrado. Nao quera oevh mais uma palavra sobre...”, dizia 0
pai.

Aquilo deve ter sido o fim da conversa porquade saiu do escritério do pai e Bruno
adormeceu.

Alguns dias mais tarde ele chegou em casa uiadescola e encontrou Maria em seu
guarto, tirando todos os pertences dele do guangaare arrumando-os dentro de quatro
caixotes de madeira, até mesmo aquelas coisas lgueseondera no fundo e que
pertenciam somente a ele e ndo eram da conta denimguém, e foi entdo que a histéria
comecou.
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SHMUEL PENSA NUMA RESPOSTA PARA A PERGUNTA DE BRUNO

“Tudo o0 que eu sei € 0 seguinte”, comecou ShriWetes de virmos para ca eu morava
com minha mée e meu pai e meu irmao Josef num peqpmartamento sobre a loja onde
papai fazia seus relégios. Todo dia tomavamos é dafmanha juntos as sete horas, e,
enguanto iamos a escola, papai consertava osaglqge as pessoas lhe traziam e fazia
alguns novos também. Eu tinha um lindo relogio glee me deu, mas ndo estd mais
comigo. Era dourado, e toda noite eu dava corda aetes de dormir, e ele sempre
marcava a hora certa.”

“O gue aconteceu com ele?”, perguntou Bruno.

“Eles o tomaram de mim”, disse Shmuel.

“Quem?”

“Os soldados, é claro”, disse Shmuel, commssd a coisa mais 0bvia do mundo.

“E entdo um dia as coisas comecaram a mudarpresseguiu. “Eu voltei da escola, e
minha mae estava costurando bracadeiras para eibgs fde um tecido especial, e
desenhando uma estrela sobre cada uma delas. Gbanblésando a ponta do dedo, ele
reproduziu o desenho no chéo poeirento.

8

“E sempre que saiamos de casa, ela dizianiobade usar uma daquelas bracadeiras.”

“Meu pai também usa uma”, disse Bruno. “Em seiforme. E bem bonita. E de um
vermelho brilhante, com um desenho branco e peto por cima.” Usando a ponta do
dedo ele reproduziu o outro desenho na poeira @o db seu lado da cerca.

%

“E, mas elas sio diferentes, ndo0?”, disse Shmue

“Ninguém jamais me deu uma bracadeira”, digsm&

“Mas eu nunca pedi para usar uma delas”, @bseuel.

“Mesmo assim”, disse Bruno, “acho que bem quegastaria de usar uma. Nao sei qual
delas eu preferiria, se a sua ou a do meu pai.”

Shmuel balancou a cabeca e continuou sua iaistéle ndo costumava mais pensar
naquelas coisas, uma vez que relembrar a antigasolbre a loja de relégios o entristecia
muito.

“Usamos as bracadeiras durante alguns medestisse. “E entdo as coisas mudaram
novamente. Cheguei em casa um dia, e a mamaeqiiesgdo poderiamos mais morar na
nossa casa...”

“Isso também aconteceu comigo!”, gritou Brudeleitando-se com o fato de ndo ser o
unico menino que fora obrigado a se mudar. “O Fuei® para o jantar, sabe, e pouco



depois nos tivemos que nos mudar para ca. &deio este lugar”, ele acrescentou numa
voz exaltada. “Por acaso ele foi até sua casa e fiezsmo?”

“Néo, mas quando nos disseram que ndo podiamds morar na nossa casa, tivemos
gue nos mudar para outra parte de Cracdvia, ondsoldados haviam construido um
grande muro, e minha mae e meu pai e meu irmaq &eos tinhamos que morar no
mesmo quarto.”

“Vocés quatro”, perguntou Bruno. “Vivendo numao quarto?”

“E ndo éramos apenas nos”, disse Shmuel. “Hawatra familia morando conosco, e a
mae e o pai estavam sempre brigando, e um de iffeas dra maior do que eu e batia em
mim, mesmo quando eu ndo havia feito nada de efrado

“Néo é possivel que tenham morado todos no megrarto!”, disse Bruno, balan¢cando
a cabeca. “Nao faz o menor sentido.”

“Todos nés nos mesmo quarto”, disse Shmuehaamo afirmativamente. “Eramos onze
ao todo.”

Bruno abriu a boca para contradizé-lo novamentde ndo podia acreditar que onze
pessoas pudessem viver juntas num mesmo quargs-4nudou de idéia.

“Moramos la por mais alguns meses”, continutun&el, “todos nds naquele Unico
guarto. Havia apenas uma pequena janela, s6 quéiegostava de olhar através dela
porque, entdo, via 0 muro, e eu odiava 0 muro, ymmpssa verdadeira casa ficava do
outro lado. E aquela parte da cidade era a parte porque havia sempre muito barulho e
era impossivel dormir. E eu odiava o Luka, quecenaenino que continuava me batendo,
mesmo quando eu néo tinha feito nada de errado.”

“Gretel me bate as vezes”, disse Bruno. “E ahaiirma”, acrescentou ele. “E também
um Caso Perdido. Mas logo eu serei maior e maie frentdo, ela ndo vai nem mesmo
saber de onde veio o tapa.”

“Enté&o, um dia vieram os soldados e seus gigans caminhdes”, continuou Shmuel,
gue nao parecia muito interessado em Gretel. “Bsdd/eram que deixar suas casas.
Muitas pessoas nao queriam ir e se esconderam &lougu lugar que puderam encontrar,
mas, afinal, acho que pegaram todos. E os caminfagetevaram a um trem, e o trem...”
Ele hesitou por um instante e mordeu o labio. Brogasou que ele ia comecar a chorar e
nao entendeu por qué.

“O trem era horrivel”, disse Shmuel. “Havia toside ndés nos vagodes, para comecar. E
nao havia ar para respirar. E o cheiro era tertivel

“Mas isso € porque vocés estavam amontoados amito trem”, disse Bruno,
lembrando-se dos dois trens que vira na estacatianem que deixou Berlim. “Quando
viemos para ca, havia outro trem no lado opostolataforma, s6 que ninguém parecia vé-
lo. Foi neste que nds entramos. Vocé devia tedsuteste trem também.”

“Acho que n&o seriamos admitidos”, disse Shphahncando a cabeca. “Nao podiamos
sair do vagao.”

“As portas ficam no final”, explicou Bruno.

“N&o havia portas”, disse Shmuel.

“E claro que havia portas”, disse Bruno numpsos “Ficam no final”, repetiu ele.
“Logo depois do restaurante.”

“N&o havia portas”, insistiu Shmuel. “Se howssgderiamos todos descido.”

Bruno murmurou alguma coisa em voz baixa cofalaro que havia’, mas ndo muito
alto e Shmuel ndo pdde ouvi-lo.



“Quando finalmente o trem parou”, prosseguim@él, “estdvamos num lugar muito frio
e tivemos que caminhar até aqui.”

“Nés tinhamos um carro nos esperando”, disse@ragora em voz alta.

“E levaram minha mée embora, e papai, Josafferaos colocados nas cabanas logo ali
e é onde ficamos desde ent&o.”

Shmuel parecia muito triste ao contar sua tigs® Bruno ndo sabia ao certo por qué;
para ele ndo parecia algo tao terrivel e, afinaifordo que acontecera a um acontecera ao
outro.

“Ha muitos outros meninos do seu lado da cérpa&Pguntou Bruno.

“Centenas”, disse Shmuel.

Os olhos de Bruno se arregalaram. “Centenag®'tisse estupefato. “Nao é justo. Deste
lado da cerca ndo ha ninguém com quem brincar. INeanUnica pessoa.”

“N6s ndo brincamos”, disse Shmuel.

“N&o brincam? Mas por que vocés néo brincam?”

“De que brincariamos?”, perguntou ele, seuorgstrecendo confuso s6 de pensar na
idéia.

“Bem, eu nado sei”, disse Bruno. “De qualqueisao Futebol, por exemplo. Ou
exploracdo. Como ¢ a exploracéo ai do seu laderda? E legal?”

Shmuel balangou a cabeca e ndo respondeu.ltifla de volta para as cabanas e se
voltou para Bruno. Nao queria fazer a proxima petgumas a dor em seu estbmago o
obrigou a fazé-la.

“Trouxe alguma comida com vocé?”, ele perguntou

“Infelizmente n&o”, disse Bruno. “Eu pensei &azer um pedaco de chocolate, mas
esqueci.”

“Chocolate”, disse Shmuel bem devagar, suaiirgpindo de tras dos dentes. “S6 comi
chocolate uma vez na vida.”

“Uma vez? Eu adoro chocolate. Ndo consigo enga bem que minha mae diga que
isso faz os dentes apodrecerem.”

“Trouxe algum pé&o?”

Bruno balancou a cabeca. “Nada mesmo”, digsé€'@ljantar sO é servido as seis e meia.
A que horas servem o seu jantar?”

Shmuel deu de ombros e se levantou. “Acho melbitar”, ele disse.

“Quem sabe vocé possa vir jantar conosco urte goalquer”, disse Bruno, embora nao
estivesse certo de que seria uma boa idéia.

“Quem sabe”, disse Shmuel, apesar de nao aelosnuito convincente.

“Ou eu poderia ir até ai”, disse Bruno. “Queabesvocé me apresenta aos seus amigos”,
acrescentou ele, esperancoso. Ele torceu para howieb abracasse sua idéia, mas
aparentemente ele n&o o faria.

“E que voceé esta do lado errado da cerca’edissutro menino.

“Eu poderia rastejar por baixo dela”, disser#ruabaixando-se e agarrando o arame e 0
erguendo do chdo. No meio, entre os postes telegsafle madeira, 0 arame levantava
facilmente e um menino no tamanho de Bruno consaquassar sem dificuldade.

Shmuel observou-o fazendo isso e afastou-seps® “Tenho que voltar”, disse ele.

“Quem sabe numa outra tarde”, disse Bruno.

“Eu ndo deveria estar aqui. Se me pegarenreestacrencado.”

Ele se voltou e caminhou na dire¢do oposteuaedconstatou como seu novo amigo era
pequeno e magro. Ele nada comentou sobre isso ga@ghia muito bem como é



desagradavel ser criticado por uma coisa tdo bobhatqg a propria altura, e a Ultima coisa
gue ele queria era ofender Shmuel.

“Voltarei amanh&”, gritou Bruno para o meninge@ deixava, e Shmuel ndo respondeu;
na verdade ele comecgou a correr na dire¢ao do gatep@ndo Bruno sozinho.

Bruno decidiu que ja explorara mais do que ficiemte para um dia e foi para casa
animado pelo que acontecera e desejoso de comtae a ao pai e a Gretel — que teria tanta
inveja que era capaz de explodir — e & Maria eainbeiro e a Lars tudo sobre sua
aventura naquela tarde com seu novo amigo de nogragado e que fazia aniversario no
mesmo dia que ele; contudo, quanto mais se apregirda casa, mais ele pensava que
talvez essa ndo fosse uma boa idéia.

Afinal, Bruno raciocinou, era possivel que eié® quisessem mais que ele e Shmuel
fossem amigos, e, se isso acontecesse, eles oiffapede sair de |a para o que quer que
fosse. Quando passou pela porta da frente e sewtieiro do filé que estava assando no
forno para o jantar, ja tinha decidido que o melaa ficar quieto sobre o que havia
acontecido e ndo dizer uma palavra a respeitoa eseu segredo. Bem, o segredo dele e
de Shmuel.

Bruno era da opinido de que, em se tratanduade e especialmente em se tratando de
irmas, tudo o que eles ndo sabiam nao podia feri-lo
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A GARRAFA DE VINHO

Com o passar das semanas, Bruno comecou adentgne ndo voltaria a Berlim no
futuro previsivel e que era melhor desistir dadd#e escorregar pelos corrimdos da sua
casa confortavel ou de ver Karl ou Daniel ou Matdim cedo.

Todavia, a cada dia ele se acostumava maisscoa a vida em Haja-Vista e parou de
se sentir tdo infeliz a respeito de sua nova radédAfinal, ndo era mais como se ele ndo
tivesse com quem conversar. Todas as tardes, tatasnas aulas, Bruno caminhava o
longo percurso acompanhando a cerca e se sentayac@aversar com 0 NOVO amigo
Shmuel até a hora de voltar para casa, e aquile@gmma valer por todo o tempo que ele
passara sentindo saudades de Berlim.

Certa tarde, enquanto enchia os bolsos comporgio de pdo e queijo retirados da
geladeira, Maria entrou e parou ao ver o que e¢kvasazendo.

“Ola”, disse Bruno, tentando parecer tdo caquahto possivel. “Vocé me deu um susto.
N&o a escutei chegando.”

“Néo esta comendo outra vez, esta?”, pergultaria, sorrindo. “Ja almocou, ndo? E
ainda tem fome?”

“Um pouco”, disse Bruno. “Vou sair para caminbgensei que poderia ter fome antes
de voltar.”

Maria deu de ombros e foi até o fogdo, onde ywdsa panela de agua para ferver.
Dispostas na mesa ao lado, havia uma pilha dealaticenouras, prontas para serem
descascadas quando Pavel chegasse mais tarde. 8stava prestes a sair quando a
comida atraiu sua atencao e lhe veio a mente unmgum@ que havia algum tempo o
incomodava. Ele ndo pensara a quem perguntar anéssaquele parecia ser 0 momento
perfeito e Maria, a pessoa perfeita a quem fazé-la.

“Maria”, disse ele, “posso lhe fazer uma petg@h

A governanta deu meia-volta e o olhou, surprésalaro, senhor Bruno”, disse ela.

“E se eu lhe fizer a pergunta, promete ndoazanhinguém o que vou perguntar?”

Ela estreitou os olhos, desconfiada, mas acefiouativamente. “Esta bem”, disse ela.
“O que vocé quer saber?”

“E sobre o Pavel”, disse Bruno. “Vocé o conhed@® ¢? O homem que vem descascar
os legumes e depois nos serve a mesa.”

“Ah, sim”, disse Maria, sorrindo. Ela pareci&viada pelo fato de a pergunta ndo ser
sobre nada mais sério. “Eu conheco Pavel. Ja cesnves em indmeras ocasides. Por que
pergunta sobre ele?”

“Bem”, disse Bruno, escolhendo cuidadosamesgatavras para nao dizer algo que ndo
deveria, “lembra-se de que pouco tempo depois eogi para ca eu fiz um balanco no
carvalho e cai e machuquei o joelho?”

“Sim”, disse Maria. “Nao esta doendo de nowa®@”



“Néo, ndo é isso”, disse Bruno. “Mas, quandaneumachuquei, Pavel era o Unico adulto
por perto e ele me trouxe para casa e limpou @ @ lavou e passou nele o ungiento
verde, que doeu, mas acho que ajudou a sararpesdep um curativo sobre o ferimento.”

“E 0 que qualquer pessoa faria por alguém guaachucou”, disse Maria.

“Eu sei”, prosseguiu ele. “S6 que naquela émasle me disse que na verdade ndo era
um servente.”

O rosto de Maria congelou-se e por um instat#endo disse nada. Em vez disso, olhou
em outra direcdo e lambeu levemente os labios a@etesenar com a cabeca. “Sei”, disse
ela. “E o que ele disse que era?”

“Disse que era medico”, respondeu Bruno. “O mpeepareceu muito estranho. Ele ndo é
médico, é?”

“Néao”, disse Maria, balancando a cabeca. “Nf®ndo é médico. Ele € um servente.”

“Eu sabia”, disse Bruno, bastante satisfeitosagpp mesmo. “Entdo por que ele mentiu
para mim? N&o faz sentido.”

“Pavel ndo é mais um meédico, Bruno”, disse Blagm voz baixa. “Mas ele foi. Em
outra vida. Antes de vir para ca.”

Bruno franziu o cenho e se pds a pensar aitesfagjuilo. “Nao entendo”, disse ele.

“Poucos de nés entendem”, disse Maria.

“Mas se ele era médico, por que ndo € mais?”

Maria suspirou e olhou para fora da janela partficar-se de que ndo vinha ninguém e
entdo acenou com a cabeca na direcdo das cad@e@lase Bruno se sentaram.

“Se eu |lhe contar o que Pavel me disse sobidaadele”, disse ela, “vocé ndo podera
contar a mais ninguém — entendido? Estariamos todds encrencados.”

“Eu ndo contarei a ninguém”, disse Bruno, qierava ouvir segredos e quase nunca 0s
traia, a ndo ser quando era absolutamente necgssa&taro, e ndo houvesse nada que ele
pudesse fazer para preserva-los.

“Esta bem”, disse Maria. “Isto € tudo o quesel”

Bruno chegou atrasado ao ponto da cerca omdenglontrava com Shmuel todo dia,
mas, Como sempre, 0 NOVO amigo o0 estava esperanthas no chao de pernas cruzadas.

“Desculpe o atraso”, disse ele, entregando eoimo um pouco de pao e queijo através
da cerca — os pedacos que ele ainda ndo havia @aurdnte o caminho, quando de fato
ficara com fome. “Estava conversando com a Maria.”

“Quem é Maria?”, perguntou Shmuel, sem ergweplbos, enquanto metia a comida
goela abaixo, faminto.

“E a nossa criada”, explicou Bruno. “Ela é radi¢ggal, embora meu pai diga que ela é
muito bem paga para tanto. Maria estava me contsolol@ um sujeito chamado Pavel, que
vem cortar 0s legumes para nés e nos serve a meka.que ele mora do seu lado da
cerca.”

Shmuel ergueu os olhos por um momento e paewodner. “Do meu lado?”, ele
perguntou.

“Sim. Vocé o conhece? Ele € muito velho e uagaleté branco quando esta servindo o
jantar. Provavelmente vocé ja o viu.”

“Néao”, disse Shmuel, balancando a cabeca. “Buna.”

“Tenho certeza que sim”, disse Bruno, irritadomo se Shmuel estivesse sendo
deliberadamente dificil. “Ele ndo é tdo alto quaatmaioria dos adultos, tem a postura
pouco inclinada e seu cabelo € grisalho.”



“Acho que vocé ainda ndo entendeu quantas aessbaqui deste lado da cerca”, disse
Shmuel. “Ha milhares de nés.”

“Mas este de quem estou falando se chama Ransistiu Bruno. “Quando eu cai do
balanco, ele limpou o ferimento para que néo infe@sse e fez um curativo na minha
perna. Enfim, o motivo pelo qual estou lhe contandio isso € porque ele também é da
Pol6nia. Como vocé.”

“A maioria de nos é da Poldnia”, disse Shmteinbora também haja gente de outros
lugares, como a Checoslovaquia e...”

“Sim, mas foi por isso que eu pensei que vamiEepse conhecé-lo. Enfim, Pavel era um
médico em sua cidade natal antes de vir para ca,agara ele ndo tem mais permissao
para ser médico, e se meu pai soubesse que fgueha limpou meu joelho quando me
machuquei, entdo haveria uma grande encrenca.”

“Em geral os soldados ndo gostam de ver asogessielhorando de saude”, disse
Shmuel, engolindo o ultimo pedaco de pao. “Costsena contrario.”

Bruno acenou com a cabeca, ainda que ndo smibgatamente o que Shmuel queria
dizer, e dirigiu o olhar para o céu. Apds algunsmaotos ele olhou através da cerca e fez
outra pergunta que estivera rondando sua mente.

“Vocé sabe o que quer ser quando crescerjuptou ele.

“Sim”, disse Shmuel. “Quero trabalhar num zgat6.”

“Num zooldgico?”, perguntou Bruno.

“Gosto de animais”, disse Shmuel em voz baixa.

“Eu serei um soldado”, disse Bruno numa voeminada. “Como meu pai.”

“Eu ndo gostaria de ser soldado”, disse Shmuel.

“N&o quero dizer um soldado como o tenente éfgtidisse Bruno rapidamente. “Nao
como ele, que anda por ai, como se fosse o dornagdo e ri com a sua irma e fala
baixinho com a sua mée. Nao acho que ele seja amsbtwlado. Quero dizer um soldado
como meu pai. Um dos soldados bons.”

“N&o existem soldados bons”, disse Shmuel.

“E claro que existem”, disse Bruno.

“‘Quem?”

“Bem, meu pai, por exemplo”, disse Bruno. “E [®s0 que ele usa um uniforme t&o
imponente e é por isso que todos o chamam de ca@ntnd fazem qualquer coisa que ele
diz. O Fduria tem grandes planos para o0 meu paauette porque ele € um soldado tao
bom.”

“Néao existem soldados bons”, repetiu Shmuel.

“Exceto 0 meu pai”, repetiu Bruno, que espergwa Shmuel nédo dissesse aquilo outra
vez, pois ndo queria ter que discutir com ele. #fiele era seu Unico amigo em Haja-
Vista. Mas o pai era o pai, e Bruno ndo achava certa pessoa falar algo ruim a respeito
dele.

Os dois meninos ficaram bem quietos por alguinsitos, ja que ndo queriam dizer algo
de que pudessem se arrepender depois.

“VYocé ndo sabe como sdo as coisas aqui’, diseuel afinal, em voz baixa, suas
palavras mal chegando ao ouvidos de Bruno.

“VYocé ndo tem irmas, tem?”, perguntou Brunoidamente, fingindo que néo tinha
escutado o que o outro dissera, pois assim n&odee responder.

“Néao”, disse Shmuel, balancando a cabeca.



“Vocé tem sorte”, disse Bruno. “Gretel tem agmendoze anos e acha que sabe de tudo,
mas na verdade ela é um Caso Perdido. Fica seoltaalado pela janela e, quando vé o
tenente Kotler se aproximar, corre escada abairetodaté a entrada, e finge que esteve la
o tempo todo. Outro dia eu a flagrei fazendo issguando ele chegou, ela deu um salto e
disse: ‘Ora, tenente Kotler, ndo sabia que voaasi’. E eu sei muito bem que ela estava
esperando por ele.”

Bruno n&o olhou para Shmuel enquanto dizialagoias quando o fez percebeu que o
amigo estava ainda mais péalido do que o habitual.

“Qual o problema?”, perguntou ele. “Vocé parest&r passando mal.”

“Néo gosto de falar sobre ele”, disse Shmuel.

“Sobre quem?”, perguntou Bruno.

“O tenente Kotler. Ele me assusta.”

“Ele também me assusta um pouco”, admitiu BrdBoum valent&o. E tem um cheiro
engracado. E por causa de toda aquela locdo pba-lpmie ele usa.” E entdo Shmuel
comecou a tremer e Bruno olhou ao redor, como degse ver em vez de sentir se estava
frio ou ndo. “Qual o problema?”, ele perguntou. ON&sta tao frio assim, esta? Vocé devia
ter trazido um casaco, sabe. As noites est@smdicando mais frias.”

Mais tarde naquela noite, Bruno ficou desapim&o descobrir que o tenente Kotler ia
se juntar a ele, a mée, ao pai e a Gretel panatarj&avel usava o paleté branco de sempre
e 0S serviu enquanto comiam.

Bruno observou Pavel caminhar ao redor da raed@scobriu que se sentia triste cada
vez que olhava para ele. Perguntava-se se o [aka6o que ele usava como servente era
0 mesmo que usava antes, quando era médico. Ele dsapratos e os depositava na frente
de cada um deles e, enquanto comiam a comida em@avwam, ele ficava um passo atras
contra a parede e mantinham o corpo absolutameriteel, sem olhar para frente nem
para outro lugar. Era como se o corpo tivesse agltido de pé e com os olhos abertos.

Sempre que alguém precisava de alguma coisel Bazia o que quer que fosse
imediatamente, mas quanto mais Bruno o observaws werto ficava de que uma
catastrofe estava prestes a acontecer. Ele parexiar a cada semana que passava, se é
gue isso era possivel, e a cor que deveria estando suas faces havia se esgotado quase
por completo. Os olhos pareciam pesados de lagrienBsuno pensou que uma piscadela
mais demorada poderia desencadear uma verdadeaatéodelas.

Quando Pavel trouxe os pratos, Bruno ndo p&ibead de reparar que as suas maos
estavam ligeiramente trémulas sob o peso delegu&hdo o servente se afastou para
reassumir sua posicao habitual, pareceu oscilare swb dois pés e teve que apertar uma
mao contra a parede para se endireitar. A maedegepedir duas vezes por mais uma
colherada de sopa antes que ele a ouvisse, eigteidegarrafa de vinho ficar vazia antes
de abrir outra a tempo de encher o copo do pai.

“Herr Liszt ndo nos deixa ler poesias durantula, nem pecas de teatro”, queixou-se
Bruno durante o prato principal. Como havia condatapara o jantar, a familia estava
vestida formalmente — o pai de uniforme, a mae wmastido verde que |lhe destacava os
olhos, e Gretel e Bruno com as roupas que costumaagstir para ir a igreja quando
moravam em Berlim. “Eu perguntei se poderiamo®$ésio um dia por semana, mas ele
disse que ndo, ndo enquanto ele for o encarregadossa educacéo.”

“Tenho certeza de que ele tem seus motivossedio pai, atacando uma perna do
cordeiro.



“Tudo o que ele quer é que estudemos histégaografia”’, disse Bruno. “E eu estou
comecando a odiar histéria e geografia.”

“Por favor, Bruno, néo diga qoeéeid, disse a mae.

“Por que vocé odeia histéria?”, perguntou g peixando o garfo de lado e olhando
através da mesa para o filho, que deu de ombrogogreeus maus habitos.

“Porque é chata”, disse ele.

“Chata?”, disse o pai. “Um filho meu chamandoctiato o estudo da historia? Vou lhe
contar uma coisa, Bruno”, continuou ele, inclinaggpra a frente e apontando a faca para o
menino, “foi a histdria que nos trouxe até agqueh&e néo fosse pela histéria nenhum de
nos estaria sentados a nossa mesa da nossa c&sliem Estamos corrigindo a historia
aqui.”

“Mesmo assim é chata”, repetiu Bruno, que réiava prestando atencao realmente.

“Tera de desculpar meu irméo, tenente Kotldisse Gretel, depositando uma méao sobre
0 brago dele por um instante, o que fez a mae &aag estreitar os olhos. “Ele € um
menininho muito ignorante.”

“Eu ndo sou ignorante”, retrucou Bruno, quegéava farto dos insultos dela. “Tera de
desculpar minha irm&, tenente Kotler”, acresceeteleducadamente, “mas ela € um Caso
Perdido. H& muito pouco que possamos fazer poOslanédicos dizem que ela esta além
de qualquer ajuda.”

“Cale a boca”, disse Gretel, corando inteira.

“Cale a boca vocé”, disse Bruno, sorrindo dghar a orelha.

“Criancas, por favor”, pediu a mée.

O pai bateu a faca levemente contra a meséidaperezes e todos ficaram em siléncio.
Bruno olhou na direcdo dele. Nao parecia exatamamteo, mas sua expressao indicava
gue ele néo ia tolerar mais discussoes.

“Eu gostava muito de histéria quando era ménidisse o tenente Kotler apds alguns
instantes silenciosos. “E, embora meu pai fosstegsor de literatura na universidade, eu
sempre preferi as ciéncias sociais as artes.”

“Néo sabia disso, Kurt”, disse a mae, voltasdgara olha-lo por um momento. “Ele
ainda é professor?”

“Acho que sim”, disse o tenente Kotler. “Nadade, ndo sei.”

“Mas como pode ndo saber?”, perguntou ela,rgmuo o rosto. “Vocé ndo mantém
contato com ele?”

O jovem tenente meteu na boca um grande bodadcordeiro, o que lhe deu uma
oportunidade para pensar em uma resposta. Ele pdrauBruno como se desejasse que o
menino jamais tivesse tocado no assunto.

“Kurt”, repetiu a mée, “vocé ndo mantém contaim seu pai?”

“Na verdade, ndo”, ele respondeu, dando de esnlwmomo se dispensasse o assunto, e
nem sequer voltou a cabeca para encara-la. “BEl®ue Alemanha ha alguns anos. Acho
gue foi em 1938. Desde entdo ndo o vi mais.”

O pai parou de comer por um instante e olhaa patenente Kotler do outro lado da
mesa, franzindo levemente o cenho. “E para ond®élé perguntou.

“Perdédo, herr comandante, pode repetir, paorfly perguntou o tenente Kotler, apesar
de o pai ter falado numa voz perfeitamente clara.

“Perguntei aonde ele foi”, repetiu ele. “Seut gaprofessor de literatura. Para onde ele
foi quando deixou a Alemanha?”



O rosto do tenente Kotler enrubesceu levememie gaguejou um pouco ao responder.
“Creio que... Acho que esta na Suica agora”, difisal. “A Ultima noticia que tive é de
gue ele estava lecionando numa universidade emaBern

“Ah, mas a Suica € um lindo pais”, disse rapielate a mae. “Nunca estive la, admito,
mas pelo que ougo contar...”

“Ele ndo deve ser muito velho, o seu pai”, @igai, silenciando a todos com sua voz
grave. “Quero dizer, vocé tem apenas... quantoe$dere? Dezoito anos de idade?”

“Acabei de completar dezenove, herr comandante.

“Entdo seu pai teria... pouco mais de quarants, imagino?”

O tenente Kotler ndo disse nada e continuoueodm embora ndo parecesse estar
saboreando a comida.

“Estranho que ele tenha decidido deixar a gatdisse o pai.

“N&o somos préximos, meu pai e eu”, disse erits Kotler rapidamente, olhando ao
redor para todos na mesa, como se devesse aglesaaéxplicacdo. “E verdade, ndo nos
falamos ha anos.”

“Se me permite perguntar, qual motivo ele talegado”, prosseguiu o pai, “para
abandonar a Alemanha no seu momento de maior ghoidle necessidade mais vital,
guando é dever de todos ndés cumprir nosso papetnwvacdo do pais? Ele sofria de
tuberculose, por acaso?”

O tenente Kotler encarou o pai, confuso. “Perd@mandante?”, perguntou ele.

“Ele foi para a Suica por causa do clima?”jsins o pai. “Ou sera que havia outro
motivo particular para que ele abandonasse a Albataim 1938”, acrescentou ele, apos
um instante.

“Infelizmente eu nao sei, herr comandante”selis tenente Kotler. “Teria de perguntar a
ele.”

“Bem, seria algo bem dificil de fazer, ndo &Pf@ dizer, com ele estando tdo longe.
Mas talvez fosse isso. Talvez ele estivesse ddedtpai hesitou um pouco antes de pegar
a faca e o garfo novamente e continuar a comer gl@un sabe ele tivesse... divergéncias.”

“Divergéncias, herr comandante?”

“Quanto a politica do governo. Ouvimos hist®rie gente assim de tempos em tempos.
Sujeitos curiosos, imagino eu. Alguns, perturbadisabeca. Outros, traidores. Covardes
também. Certamente vocé informou os seus superorespeito das opinides de seu pai,
nao, tenente Kotler?”

O jovem tenente abriu a boca e entdo enggiesar de n&o estar comendo nada.

“Esqueca”, disse o pai, animado. “Talvez este seja um tema apropriado para a mesa
do jantar. Podemos discuti-lo com maior profundelad futuro.”

“Herr comandante”, disse o tenente Kotler, imanido-se ansiosamente para a frente,
“posso garantir que...”

“N&o é um assunto apropriado para a mesa do jantar’tivepgai, rispido, calando-o
imediatamente, e Bruno correu os olhos de um parauwo, a0 mesmo tempo
impressionado e assustado com a atmosfera criada.

“Eu adoraria ir a Suica”, disse Gretel apdédamgo siléncio.

“Coma seu jantar, Gretel”, disse a mae.

“Mas eu so estava dizendo que...!”

“Coma seu jantar”, repetiu a mae, que estawstps a falar mais quando foi
interrompida pelo pai chamando Pavel outra vez.



“Qual é o seu problema hoje a noite?”, pergueie, enquanto Pavel abria outra garrafa.
“E a quarta vez que preciso pedir por mais vinho.”

Bruno observou-o, torcendo para que ele esi#ve® sentindo bem, embora tivesse
conseguido sacar a rolha sem nenhum acidente.dé@psjs de encher o copo do pai, ele
voltou-se para encher o do tenente Kotler, e eatébou deixando a garrafa escapar das
maos e cair no chéo, espatifando-se e derramaddmtoontetdo diretamente sobre o colo
do jovem.

O que aconteceu entdo foi ao mesmo tempo irepe extremamente desagradavel. O
tenente Kotler ficou muito bravo com Pavel e nimgué nem Bruno, nem Gretel, nem a
mae, nem mesmo 0 pai — interveio para impedi-ltader o que fez a seguir, muito embora
nenhum deles tivesse sido capaz de olhar. Muitmesmdquilo tenha feito Bruno chorar e
Gretel empalidecer.

Mais tarde naquela noite, quando foi para aac&rmno pensou a respeito de tudo o que
tinha acontecido durante o jantar. Lembrou-se aeocBavel fora gentil com ele na tarde
em que fizera o balanco, e como havia estancadmgramento no joelho e tinha sido
muito cuidadoso ao aplicar o ungiiento verde. Eaapes Bruno entender que o pai era em
geral um homem gentil e cheio de consideracdo cijgargjusto e errado que ninguém
tivesse impedido o tenente Kotler de ficar tdo breem Pavel, e se esse era o tipo de coisa
gue acontecia em Haja-Vista, entdo era melhor &te discordar de ninguém acerca de
coisa alguma; na verdade seria bom ficar de bad@aéa e ndo criar encrenca nenhuma.
Era capaz de alguém néo gostar.

A antiga vida em Berlim parecia agora uma lemba distante, e ele nem mesmo
conseguia se lembrar de como eram Karl, Daniel giflaa ndo ser pelo fato de que um
deles era ruivo.
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BRUNO CONTA UMA MENTIRA PERFEITAMENTE RAZOAVEL

Durante muitas semanas ap0s o ocorrido, Branbraiou a sair de casa sempre que herr
Liszt dava o dia por encerrado e a mae tirava wergsuds sonecas da tarde, e empreendia a
longa jornada acompanhando a cerca para se encootnraShmuel, que quase toda tarde
ficava esperando por ele, sentado de pernas cauzatiee o chdo, olhando para a poeira
embaixo de si.

Certa tarde, Shmuel apareceu com um olho ®xmando Bruno perguntou por que seu
olho estava daquele jeito, ele simplesmente balaageabeca e disse que ndo queria falar
sobre aquilo. Bruno imaginou que houvesse valemdesodo o mundo, e ndo apenas nas
escolas de Berlim, e que um deles devia ter fejtol@a Shmuel. Ele sentiu um anseio de
ajudar o amigo, mas ndo conseguia pensar em nadpuglesse fazé-lo sentir-se melhor, e
era facil adivinhar que Shmuel preferia fingir quagla acontecera.

Todo dia Bruno perguntava a Shmuel se poditejesispor sob o arame para que
pudessem brincar juntos do outro lado da cercad@ dia Shmuel respondia que néo, que
ndo era uma boa idéia.

“N&o sei por que vocé quer tanto vir deste’ladisse Shmuel. “N&o € muito bom.”

“Vocé ndo sabe o que é viver na minha casa%edBruno. “Para comecar, ela ndo tem
cinco andares, tem apenas trés. Como pode umaap@ssar num lugar tao pequeno?” Ele
havia se esquecido da histéria de Shmuel, na quaé pessoas tinham que dividir um
guarto antes de serem mandados para Haja-Vistasivie 0 garoto Luka, que insistia em
bater nele, mesmo quando Shmuel ndo havia feita daerrado.

Um dia Bruno perguntou por que Shmuel e todasuéras pessoas daquele lado da cerca
usavam 0s mesmos pijamas listrados e bonés de pano.

“Foi o que nos deram para vestir, quando chegaaqui”, explicou Shmuel. “Levaram
embora todas as nossas roupas.”

“Mas nédo chega uma hora em que vocé acordanmeathd com vontade de vestir outra
coisa? Deve haver alguma outra roupa no seu arrhario

Shmuel piscou os olhos e abriu a boca para dige, mas entdo mudou de idéia.

“Eu nem mesmo gosto de listras”, disse Brunth@a aquilo n&o fosse verdade. De fato
ele gostava de listras e estava cada vez mais dartter que usar calgas e camisas e
gravatas e sapatos que eram pequenos demais paenglianto Shmuel e seus amigos
podiam ficar de pijama listrado o dia inteiro.

Alguns dias mais tarde, quando Bruno acordstava chovendo forte pela primeira vez
em semanas. A chuva comecara a cair durante aen@tano até pensou que ela € que o
havia acordado, mas era dificil de dizer, porquea wez acordado, era impossivel
determinar qual fora a causa do despertar. Enquanmtava o café-da-manha, a chuva
prosseguiu. Durante todas as aulas matinais deLfsat; a chuva prosseguiu. Enquanto
almocava, a chuva prosseguiu. E quando tece fira uma sessao de historia e geografia a
tarde, a chuva prosseguiu. Essa era uma ma ngi@mgsignificava que ele ndo poderia
sair de casa para se encontrar com Shmuel.



Naquela tarde Bruno deitou-se na cama com wnm, limnas achou dificil se concentrar, e
foi entdo que o Caso Perdido entrou para vé-lonBtacostumava vir ao quarto do irméo,
preferindo arrumar constantemente de novo e de sosocolecdo de bonecas durante o
tempo livre. Entretanto, algo naquele clima umidbaaia enfastiado da brincadeira de
sempre e ela ainda nédo tinha vontade arruma-las oet.

“O que vocé quer?”, perguntou Bruno.

“Belo jeito de me dar as boas-vindas”, disset&r

“Estou lendo”, disse Bruno.

“Esta lendo o qué?”, ela perguntou, e, em wezeatponder, 0 menino simplesmente
mostrou-lhe a capa, para que pudesse ver com psqe@lhos.

Ela emitiu um som aspero por entre os labiasmepouco de sua saliva aterrissou no
rosto de Bruno. “Chaaaatooo”, cantarolou ela.

“N&o é nada chato”, disse Bruno. “E uma aventBem mais divertido do que arrumar
bonecas, disso n&o ha davida.”

Gretel ndo mordeu a isca desta vez. “O gue fezendo?”, ela repetiu, 0 que irritou
Bruno ainda mais.

“Ja disse, estou tentando ler”, disse ele nwom emburrada. “Se algumas pessoas
permitirem.”

“Eu ndo tenho nada para fazer”, ela respor&ieio chuva.”

Bruno achou dificil de entender o que GreteladiNao era como se ela tivesse 0 que
fazer, ao contrario dele, que embarcava em aventirsaia explorando os lugares e até
fizeram um amigo. Ela raramente deixava a casa.cBnao se tivesse decidido ficar
entediada simplesmente porque nao tinha escolh@aaasair ou ndo. Mesmo assim, ha
momentos em que um irmao e uma irma podem deixddeseus instrumentos de tortura
por um instante e conversar como seres humandizaias, e Bruno decidiu fazer daquele
um desses momentos.

“Eu também odeio chuva”, disse ele. “J& devesiar com Shmuel a esta altura. Ele vai
pensar que eu esqueci dele.”

As palavras sairam de sua boca mais rapidadeig pode conté-las. Bruno sentiu uma
dor no estdmago e ficou furioso consigo mesmo gradito aquilo.

“Deveria estar com quem?”, perguntou Gretel.

“O qué?”, perguntou Bruno, piscando para ela.

“Com quem vocé disse que deveria estar?”, eigyntou novamente.

“Desculpe”, disse Bruno, tentando pensar rapidéo escutei direito. Pode repetir?”

“Com quem vocé disse que deveria €8tagritou ela, inclinando-se para a frente para
gue nao houvesse confusao desta vez.

“Nunca disse que deveria estar com ninguénssedele.

“Disse sim. Disse que alguém vai pensar qué esqueceu dele.”

“Perdao?”

“Bruno!”, exclamou a irm& numa voz ameacadora.

“Esta louca?”, ele perguntou, tentando fazpdasar que tinha inventado tudo sozinha,
mas sem conseguir convencé-la, pois ndo era umaaral como a avo, e Gretel balancou
a cabeca e apontou o dedo para ele.

“O que vocé disse, Bruno?”, insistiu ela. “Vdabu que deveria estar com uma pessoa.
Quem era? Diga! Nao ha ninguém por aqui com quamsdnr, ha?”

Bruno pensou no problema em que se metera.afplestudo, ele e a irma tinham algo
de crucial em comum: ndo eram adultos. E emboraugiea tivesse pensado em perguntar-



Ihe, havia uma grande chance de que Gretel estit@essolitaria quanto ele 14 em Haja-
Vista. Afinal, em Berlim ela tinha Hilda e IsobelLeuise para brincar; podiam ser garotas
irritantes, mas ao menos eram suas amigas. Aquhada com quem conversar além da
colecdo de bonecas sem vida. Quem poderia dizer Iquéa Gretel podia estar? Talvez,
em seu pensamento, as bonecas falavam com ela.

Mas ao mesmo tempo havia o fato indiscutivejuke Shmuel era amigtelee néao dela,

e Bruno néo queria dividi-lo. SO havia uma coi¢azar: mentir.

“Eu tenho um novo amigo”, comecou ele. “Um na@migo que vou visitar todos os
dias. E ele est4 esperando por mim agora. Masna@ode contar a ninguém.”

“Por que n&o?”

“Porque € um amigo imaginario”, disse Brundpemndo-se a0 maximo para parecer
constrangido, assim como ficou o tenente Kotles@enredar na histéria a respeito de seu
pai na Suica. “NOs brincamos juntos todos os dias.”

Gretel abriu a boca e o encarou antes de eagangalhada. “Um amigo imaginario!”,
gritou ela. “Vocé nao esta meio grandinho parameigos imaginarios?”

Bruno tentou parece envergonhado e encabuladoodlo a fazer sua historia soar mais
convincente. Ele se remexeu na cama e ndo a ollbsuolhos, o que funcionou
perfeitamente e o fez pensar que talvez ndo fosseator, afinal. Ele queria poder ficar
vermelho, mas era dificil, e entdo comec¢ou a pegrsacoisas embaragosas que ja haviam
Ihe acontecido ao longo dos anos e se perguntogseebastaria para obter o efeito
desejado.

Ele se lembrou da vez em que se esqueceurtatra porta do banheiro e a avé acabou
entrando e vendo tudo. Pensou na vez em que levantodo na sala de aula e, num ato
falho, chamara a professora de “mée”, fazendo todas. Pensou na vez em que caiu da
bicicleta na frente de um grupo de meninas e acatwtando o joelho e chorando.

Uma das lembrancgas funcionou e ele sentiuto msubescendo.

“Olhe s6 para vocé”, disse Gretel, confirmamdgue ele havia sentido. “Ficou todo
vermelho.”

“E porque eu n&o queria te contar”, disse Bruno

“Um amigo imaginario. Francamente, Bruno, véaén caso perdido.”

Bruno sorriu, pois sabia de duas coisas. Ag@rerera que a mentira havia funcionado, e
a segunda era que, se alguém era um Caso Perdit#n pertamente ndo era ele.

“Deixe-me em paz”, disse ele. “Quero ler mewoli”

“Entdo por que vocé ndo fecha os olhos, sa deitcama e deixa seu amigo imaginario
ler o livro para vocé?, disse Gretel, deleitandesseinha agora que tinha algo que o
comprometia, sem pressa de esquecer a recém-ddacishgueza do irmao. “Assim vocé
descansa.”

“Talvez eu devesse manda-lo até o seu quaa@, jogar todas as suas bonecas pela
janela”, disse ele.

“Se fizer isso, vai ter encrenca”, disse Gretetle sabia que ela falava sério. “Entdo me
diga, Bruno. O que fazem vocé e seu amigo imagirgaia torna-lo tdo especial?”

Bruno pensou no que responder. Percebeu quesndade queria falar um pouco a
respeito de Shmuel e que aquela era uma boa optatienpara fazé-lo, sem ter de contar a
ela a verdade sobre sua existéncia.

“Conversamos sobre muitas coisas”, ele cortiu.falo de nossa casa em Berlim e
sobre todas as outras casas e ruas e sobre as banftatas e legumes e os cafés, e sobre



como nao se deve ir ao centro na tarde de sadbadonpa ser empurrado de poste em
poste, e sobre Karl e Daniel e Martin e sobre aanasiizade.”

“Que interessante”, disse Gretel sarcasticaengutis acabara de completar treze anos e
achava que o sarcasmo era o cumulo da sofisticd€@oque ele Ihe conta?”

“Ele me fala de sua familia e da relojoariaread qual morava e das aventuras pelas
guais passou a caminho daqui e dos amigos quedidha pessoas que conhece por aqui e
sobre 0s meninos que costumavam brincar com ele&wabrincam mais porque sumiram
sem nem mesmo se despedir.”

“Ele parece ser muito divertido”, disse Gret®ueria que ele fosse meu amigo
imaginario.”

“E ontem ele me contou que o seu avd ndo é widtdias e ninguém sabe onde esta o
av0, o pai comeca a chorar e o abraca com tanga fpre ele tem medo de ser apertado até
a morte.”

Quando Bruno chegou ao final da frase, percejpeusua voz havia quase emudecido.
Estas eram coisas que Shmhbalia de fatolhe contado, mas por alguma raz&o ele ndo
havia entendido até aquele momento 0 quanto o adegia estar triste por causa delas.
Quando Bruno as enunciou com a propria voz, seetimal por ndo ter dito nada de
encorajador para animar Shmuel; na verdade ele nmutaassunto para algo mais fatil,
como as exploracbeBmanha direi que sinto muijtdisse a si mesmo.

“Se 0 papai souber que vocé fala com amigogimaaos, vocé estard encrencado”,
disse Gretel. Acho melhor parar com isso.”

“Por qué?”, perguntou Bruno.

“Porque néo ¢é saudavel”, disse ela. “E o prioidicio de loucura.”

Bruno concordou com a cabeca. “Nao acho qusigamparar”, disse ele apés uma longa
pausa. “Acho que n&o quero parar.”

“Bem, seja como for”, disse Gretel, que ficaaala vez mais afavel, “se eu fosse vocé,
ndo contaria a ninguém.”

“Bem”, disse Bruno, tentando fingir tristezacho que vocé esta certa. Promete que nao
vai contar a ninguém?”

“A ninguém. SO para a minha amiga imaginaria.”

Bruno engasgou. “Vocé também tem uma?”, elgysgou, imaginando-a em outra parte
da cerca, conversando com uma menina de sua idadduas passando horas juntas
trocando sarcasmos.

“Néao”, disse ela, rindo. “Pelo amor de Deusjé&tenho treze anos! Nao posso agir feito
uma crianga, ainda que vocé o faca.”

E assim ela saiu do quarto, e Bruno pode au¥alando com as bonecas no quarto do
outro lado do corredor dando-lhes uma bronca pmréan tamanha bagunca enquanto ela
ndo estava por perto e dizendo que néo tinha esseltéio arruméa-las novamente, como se
nao tivesse mais o que fazer.

“Certas pessoas!”, disse ela em voz alta, ateg®r as maos a obra.

Bruno tentou voltar para o livro, mas haviadpy o interesse. Em vez disso, ficou
olhando para chuva, perguntando-se se Shmuel, qureteque estivesse, estaria pensando
nele também e sentindo tanta falta de suas corsvgusento ele sentia.
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ALGO QUE ELE NAO DEVIA TER FEITO

Durante muitas semanas a chuva comecou e paromecou e parou, e Bruno e Shmuel
ndo puderam se encontrar tanto quanto desejavarandQuse encontraram, Bruno
percebeu que estava preocupado com 0 amigo, @ofastcia mais magro a casa dia, e 0
seu rosto, mais cinza. As vezes ele trazia consiggouco de pdo e queijo para levar a
Shmuel, e conseguiu até mesmo esconder um peddgmalde chocolate no bolso, mas a
caminhada da casa até o ponto na cerca onde osadtisnavam se encontrar era longa, e
as vezes Bruno sentia fome no meio do caminhoa&dbou descobrindo que uma mordida
de bolo levava a outra, que por sua vez levavdra eyquando restava apenas um bocado,
sabia que nao seria certo oferecer tdo pouco a&hparque apenas serviria para abrir-lhe
0 apetite sem satisfazé-lo.

O aniversério do pai estava chegando, e, embl@ativesse dito que ndo queria
estardalhaco nenhum, a mae preparou uma festatpdoa os oficiais que estavam
servindo em Haja-Vista, e houve grande estardalhags@reparativos. Toda vez que ela se
sentava para fazer mais planos para a festa, ptéeKetler estava ao seu lado para auxilia-
la, e os dois pareciam fazer listas e mais listasgto mais do que seriam necessarias.

Bruno decidiu fazer sua propria lista. Umaalide todos os motivos pelos quais ele néo
gostava do tenente Kotler.

Antes de tudo, havia o fato de que ele nuncdase sempre parecia procurar alguém
para esfaquear de acordo com sua vontade.

Nas raras ocasides em que se dirigia a Bruatgvh-o de “homenzinho”, o que era
simplesmente um desaforo, pois, como a mae ja af@no menino ainda nao tivera o seu
estirdo de crescimento.

Sem falar no fato de que ele estava sempreacaorée na sala de estar fazendo piadas,
das quais ela ria mais do que das piadas do pai.

Certa vez, quando estava observando o campandi de seu quarto, Bruno viu um
cachorro se aproximar da cerca e comecar a latir &#léo. Quando o tenente Kotler o
ouviu, marchou direto para o cdo e atirou neleinBaahavia todas as besteiras que vinham
de Gretel sempre que ele estava por perto.

E Bruno ainda ndo se esquecera do que ocaragigela noite com Pavel, o servente que
na verdade era médico, e de como o jovem tenewia fizado bravo.

Além disso, sempre que o pai era chamado anBpdra uma viagem e passava a noite
fora, o tenente ficava na casa como se estivess®mando: estava la quando Bruno ia
para a cama e estava de volta pela manha, antesondeso menino acordar.

Havia muito mais razfes pelas quais Bruno ri@siaga do tenente Kotler, mas estas
foram as primeiras que lhe vieram a mente.

Na tarde anterior a festa de aniversario, Bestava no seu quarto, com a porta aberta,
guando ouviu o tenente Kotler chegando na casdaedia com alguém, embora nédo
ouvisse ninguém responder. Alguns minutos maisefaglando estava descendo as
escadas, ele escutou a voz da mée passando iestrgigénto ao que deveria ser feito e o



tenente Kotler dizendo: “Nao se preocupe, este sape quais botas lamber”. E depois deu
uma horrivel gargalhada.

Bruno foi até a sala de estar com o novo lguwe o pai havia lhe dado, chamasdha
do tesourg com a intencdo de sentar-se por la durante unthuasl horas para |é-lo, mas,
ao passar pelo corredor, deu de cara com o teKelier, que estava saindo da cozinha.

“Ol4, homenzinho”, disse o soldado, cacoande cemo de costume.

“Ola”, disse Bruno, franzindo o cenho.

“O gue esta aprontando?”

Bruno olhou para ele e comecgou a pensar emsatsnotivos para detesta-lo. “Vou até
ali para ler meu livro”, disse ele, apontando @asala de estar.

Sem dizer uma palavra, Kotler tomou o livro d&®s de Bruno e se pos a folhed4o.
ilha do tesouro’ disse ele. “E sobre o qué?”

“Bem, h4d uma ilha”, disse Bruno lentamente apeertificar-se que o soldado estava
acompanhando. “E ha um tesouro nela.”

“Isso eu poderia ter adivinhado”, disse Kotl@hando para Bruno como se houvesse
coisas que faria ao menino se fosse filho deleceonfilho do comandante. “Diga algo a
respeito dele que eu ainda ndo saiba.”

“Ha um pirata”, disse Bruno. “Chamado Long J&ilver. E um menino chamado Jim
Hawkins.”

“Um menino inglés?”, perguntou Kotler.

“Sim”, disse Bruno.

“Hmpf”, grunhiu Kotler.

Bruno encarou-o e pensou quanto tempo demat&igue recebesse o livro de volta. O
soldado ndo parecia interessado na histéria, masdguBruno estendeu a mao para pega-
lo, ele afastou o livro do menino.

“Desculpe”, ele disse, deixando o livro ao atm de Bruno; contudo, quando este
estendeu a mao para pega-lo, ele afastou o liwamente. “Oh, eu sinto muitissimo”,
disse Kaotler, repetindo o gesto, mas desta feitam@1tomou-o da mao do soldado mais
rapido do que este poderia afasta-lo.

“Rapidinho, hein?”, murmurou entre os dentésnente Kotler.

Bruno tentou passar por ele, porém por algurtivom@ tenente Kotler parecia querer
conversar com 0 menino naquele dia.

“Estamos todos preparados para a festa amargia3jerguntou.

“Bem,euestou”, disse Bruno, que estivera passando majga@a companhia de Gretel
ultimamente e desenvolvera o gosto pelo sarcadNém posso falar por vocé.”

“Havera muita gente aqui”, disse o tenente éotlespirando pesado e olhando ao redor
como se aquela fosse a sua casa, e ndo a de BFicesemos bem comportadinhos, ndo
e?”

“Bem, euficarei”, disse Bruno. “N&o posso falar por vocé.”

“Vocé tem muito a dizer para um homenzinhop@gueno”, disse o tenente Kotler.

Bruno estreitou os olhos e desejou ser majs @dis forte e oito anos mais velho. Uma
bola de raiva explodiu dentro dele e o fez desqjs tivesse a coragem de dizer
exatamente o que queria dizer. Ele decidiu que aoisa era ser mandado pela mée e pelo
pai — 0 que era perfeitamente razoavel e de se@agspemas outra coisa completamente
diferente era ser mandado por outra pessoa. Megsmofagse alguém com um titulo
importante como “tenente”.



“Oh, Kurt, querido, vocé ainda esta aqui”, dissmae, saindo da cozinha e vindo na
direcao deles. “Tenho um pouco de tempo livre agera Oh!”, disse ela ao notar Bruno
ali de pé. “Bruno! O que esta fazendo aqui?”

“Estava indo até a sala de estar para ler imeaf,|disse Bruno. “Ao menos era o0 que eu
estava tentando fazer.”

“Bem, entre na cozinha por um instante”, dislse “Eu preciso ter uma conversa a sos
com o tenente Kotler.”

Fumegando de raiva, Bruno entrou na cozinlexed maior surpresa de toda a sua vida.
Ali, sentado a mesa, muito longe do outro lado etaa; estava Shmuel. Bruno mal podia
acreditar nos proprios olhos.

“Shmuel!”, disse ele. “O que vocé esta fazeagioi?”

Shmuel ergueu os olhos e o0 seu rosto aterdwridau lugar a um grande sorriso quando
viu 0 amigo ali com ele. “Bruno!”, ele disse.

“O que vocé estd fazendo aqui?”, repetiu Brymms, embora ainda ndo entendesse
exatamente o que acontecia do outro lado da ceavé algo a respeito das pessoas que
ficavam 14 que fazia Bruno pensar que elas ndor@denesstar ali na casa dele.

“Ele me trouxe aqui”, disse Shmuel.

“Ele?”, perguntou Bruno. “Esté falando do teteefotler?”

“Sim. Ele disse que havia um servi¢o para ngon.a

E, quando Bruno olhou para baixo, viu sessemaatro pequenas tacas, do tipo que a
mae usava para tomar seus tragos de xerez medisabstas sobre a mesa da cozinha, e
ao lado delas uma tigela de agua quente e ensaboadiéos guardanapos de papel.

“Mas o que vocé esta fazendo?”

“Eles me pediram para lustrar as tacas”, d&smuel. “Disseram que precisavam de
alguém com dedos pequenos.”

Como se quisesse provar algo que Bruno ja selei@stendeu a mao, e Bruno néo pdde
deixar de reparar que era como a mao do esqueeteedtira que herr Liszt trouxera certo
dia quando estavam estudando a anatomia humana.

“Eu nunca tinha reparado antes”, disse ele nesmancrédula, quase para si mesmo.

“Nunca tinha reparado no qué?”, perguntou Sthmue

Em resposta, Bruno estendeu a propria mao dwimaque as pontas de seus dedos
médios quase se tocaram. “Nossas maos”, diss&éketdo diferentes. Veja!”

Os dois meninos olharam para baixo ao mesm@deena diferenga era evidente.
Embora Bruno fosse pequeno para idade, e certenm@at era gordo, sua mao parecia
saudavel e cheia de vida. As veias ndo eram visateavés da pele, os dedos ndo eram
pouco mais do que galhos retorcidos e moribundasdd de Shmuel, entretanto, contava
uma histéria muito diferente.

“Como ficou assim?”, perguntou Bruno.

“Néao sei”, disse Shmuel. “Antigamente ela eraisvparecida com a sua, mas eu nao
percebi a mudanca. Todos do meu lado da cercass#n agora.”

Bruno franziu o cenho. Pensou a respeito dastedjuelas pessoas de pijama listrado e
imaginou o0 que estaria acontecendo em Haja-Vistagele quer que fosse, devia ser uma
ma idéia, uma vez que fazia as pessoas ficaremwuonaspecto tdo debilitado. Nada
daquilo fazia sentido para ele. Nao querendo niher @ara a mdo de Shmuel, Bruno deu
meia-volta e abriu a geladeira, procurando descalguma coisa para comer. Havia meia
galinha recheada que sobrara do almoco, e seus faiscaram deleitados pela visdo, pois
havia pouquissimas coisas na vida de que ele gestaais do que galinha fria com recheio



de salvia e cebola. Pegou uma faca na gaveta @iqoatra si alguns pedacgos respeitaveis,
cobrindo-os com o recheio, antes de voltar a atengéamente para o amigo.

“Fico muito contente por vé-lo aqui”, disse,diando de boca cheia. “Pena que vocé
tem que lustrar estas tacas, sendo eu poderiaamiystro meu quarto.”

“Ele me disse para ndo sair desta cadeira weriaaencrenca.”

“Eu nado daria muita bola se fosse vocé”, di&smo, tentando parecer mais corajoso do
gue realmente era. “Esta ndo é a casa dele, élmnenquando meu pai esta fora sou eu
guem manda aqui. Acredita que ele nuncaddha do tesour®”

Shmuel parecia ndo estar ouvindo o que o alizia; seus olhos estavam focados nos
pedacos de galinha recheada que Bruno lancavalmesue a boca. Apos um instante,
Bruno se deu conta de que o amigo estava olhan@dogpaua comida e imediatamente
sentiu-se culpado.

“Desculpe-me, Shmuel”, disse ele rapidamerie. deveria ter lhe oferecido um pouco
de galinha também. Estd com fome?”

“Esta é uma pergunta que vocé nunca preciséapee’, disse Shmuel, que, apesar de
nao ter conhecido Gretel, também sabia alguma deisarcasmo.

“Espere um pouco, vou servir umas fatias pac#¥ disse Bruno, abrindo a geladeira e
cortando mais trés pedagos generosos.

“Néo, se ele volta...”, disse Shmuel, virandoadeca rapidamente, olhando ora para
Bruno, ora para a porta.

“Se quem voltar? Esta falando do tenente Kotler

“Eu sO vim lustrar as tacas”, ele disse, ollmaddsesperado para a bacia de agua diante
de si e para as fatias de galinha que Bruno esfavecendo.

“Ele ndo vai se importar”, disse Bruno, queaesatconfuso por causa da evidente
ansiedade de Shmuel. “E apenas comida.”

“Nao posso”, disse Shmuel, balancando a cabetando a impressao de que ia chorar.
“Ele vai voltar, eu sei que vai”, prosseguiu o nenias frases rapidas e embaralhadas. “Eu
devia ter comido quando vocé ofereceu pela primeia agora € tarde demais, se eu
aceitar ele vai voltar e...”

“Shmuel! Tome!”, disse Bruno, dando um passiaradd e pondo as fatias na mao do
amigo. “Apenas coma. Tem muito mais para a horehdo— ndo precisa se preocupar com
isso.”

O menino olhou primeiro para a comida em sua malepois para Bruno com olhos
arregalados e agradecidos, porém aterrorizadosddtieuma ultima olhada na direcdo da
porta e entdo pareceu ter tomado uma decisdo, gongteu os trés pedacos de uma soé vez
na boca e os engoliu em exatos vinte segundos.

“Bom, também néo precisa comer tdo depresgse Bruno. “Assim vai passar mal.”

“Nao me importo”, disse Shmuel, sorrindo levatee“Obrigado, Bruno.”

Bruno sorriu de volta e estava prestes a ofeflbe mais um pouco de comida, quando o
tenente Kotler reapareceu na cozinha e se deteweraos dois meninos conversando.
Bruno olhou para ele, sentindo a atmosfera ficgadenendo os ombros de Shmuel se
abaixarem enquanto 0 menino procurava outra tacanmecava a lustra-la. Ignorando
Bruno, o tenente Kotler marchou até Shmuel e falbando ameacadoramente para ele.

“O gue esta fazendo?”, gritou ele. “Eu ndo neahdstrar as tacas?”

Shmuel acenou com a cabeca rapidamente e canaefgemer enquanto pegava outro
guardanapo e o mergulhava na agua.



“‘Quem disse que vocé podia falar nesta caspfisseguiu Kotler. “Ousa me
desobedecer?”

“Néao, senhor”, disse Shmuel em voz baixa. “D&ssme, senhor.”

Ele ergueu os olhos para o tenente Kotler,fiureziu o cenho, projetando-se levemente
para a frente e inclinando a cabeca ao examinaosto rdo garoto. “Vocé andou
comendo?”, perguntou numa voz baixissima, comesepudesse acreditar naquilo.

Shmuel balangou a cabeca.

“Andou comendo,sinT, insistiu o tenente Kotler. “Roubou alguma coidaquela
geladeira?”

Shmuel abriu a boca e a fechou. Abriu-a novaeegmocurando as palavras, mas nao as
encontrou. Ele olhou para Bruno, seus olhos impliwgor ajuda.

“Responda!”, gritou o tenente Kotler. “Roubdguema coisa daquela geladeira?”

“Néo, senhor. Foi ele quem me deu”, disse Shmaselagrimas se juntando em seus
olhos enquanto langcava um olhar de soslaio paradBf&le € meu amigo”, acrescentou.

“Seu...?”, comecou o tenente Kotler, olhandafuso para Bruno do outro lado da
cozinha. Ele hesitou. “Como assim, ele é seu ahig&?guntou. “Conhece este menino,
Bruno?”

Bruno abriu a boca e tentou se lembrar de comm ®s movimentos quando se quer
dizer a palavra “sim”. Ele jamais vira alguém t&ermrizado quanto Shmuel naquele
instante e queria dizer a coisa certa para melleostiuacdo, mas entdo percebeu que ndo
conseguia, pois estava tao aterrorizado quantoigoam

“Conhece este menino?”, repetiu Kotler numa mais alta. “Esteve conversando com
0S prisioneiros?”

“Eu... ele estava aqui quando entrei”, disaenBr “Estava limpando as tacas.”

“Nao foi 0 que eu perguntei”, disse Kotler. @&iu antes? Conversou com ele? Por que
ele diz que vocés sao amigos?”

Bruno queria poder fugir. Ele odiava o tenddtdler, que agora avangava sobre ele, e
tudo o que Bruno conseguiu se lembrar foi da tardejue vira o tenente atirar no cachorro
e da noite em que ele ficara tdo bravo com Pawel.qu

“Diga, Bruno!”, gritou Kotler com o rosto verthe. “N&o perguntarei pela terceira vez.”

“Nunca falei com ele”, disse Bruno imediataneerfiiNunca o vi antes em minha vida.
N&o o conheco.”

O tenente Kotler balancou a cabeca e parecaudatisfeito com a resposta. Lentamente
ele voltou a cabeca para olhar para Shmuel, queesfava mais chorando; o menino
apenas olhava para o chao, dando a impressao dergaga convencer sua alma a nao
mais habitar o pequeno corpo e a fugir pela jaeelaar bem alto até o céu, indo o mais
longe possivel.

“Termine de lustrar estas tacas”, disse o tenaoma voz muito baixa, tdo baixa que
Bruno quase ndo pbéde ouvi-lo. Foi como se todaaaraiva tivesse se transformado em
outra coisa. Nao o oposto, mas em algo inesperagsustador. “E depois eu virei busca-lo
e o levarei de volta ao campo, onde teremos umeecsa sobre 0 que acontece com
meninos que roubam. Entendido?”

Shmuel fez que sim com a cabeca, pegou outodgnapo e comecou a lustrar outra
taca; Bruno observou como seus dedos tremiam eesquemto medo ele tinha de acabar
guebrando uma delas. Parecia que seu coracaonidaafumas, por mais que quisesse, nao
conseguia desviar os olhos.



“Venha, homenzinho”, disse o tenente Kotledoima direcdo de Bruno e colocando um
braco pouco amigavel ao redor do ombro do garda.dté a sala de estar ler o seu livro e
deixe o pequeno... terminar seu trabalho.” Ele usouesma palavra que usara para se
referir a Pavel quando o mandou a procura do pneu.

Bruno assentiu, deu meia-volta e saiu da cezsdm olhar para tras. Seu estdbmago
estava revirado por dentro, e ele pensou por umsarites que fosse vomitar. Jamais se
sentira tdo envergonhado em toda sua vida;, nunegimou que seria capaz de se
comportar com tamanha crueldade. Perguntou-se pogh&ria um menino que pensava ser
uma boa pessoa agir de maneira tdo covarde endioedagm amigo. Ele se sentou na sala
de estar durante muitas horas, mas ndo consegaansentrar no livro nem ousou voltar a
cozinha até bem mais tarde, quando o tenente Kétleavia voltado e levado Shmuel de
Novo ao campo.

Nas tardes seguintes, Bruno retornou ao poatcedca onde os dois costumavam se
encontrar, mas Shmuel nunca mais apareceu. Demigudse uma semana ele se
convenceu de que o que havia feito fora tdo tdrgue jamais seria perdoado, porém no
sétimo dia ficou extasiado ao ver Shmuel esperaodele, sentado de pernas cruzadas no
ch&o, como sempre, e olhando para a poeira debaisd

“Shmuel’, disse ele, correndo na direcdo dogane sentando-se, quase chorando de
alivio e arrependimento. “Eu sinto tanto, ShmuéoNei por que fiz aquilo. Diga que me
perdoa.”

“Tudo bem”, disse Shmuel, olhando para ele.8sto estava todo machucado e Bruno
fez uma careta, por um instante se esquecendcedaslpas que estava pedindo.

“O que aconteceu com VvOCcé?”, ele perguntou, ndas esperou pela resposta. “Foi a
bicicleta?” Porque uma vez isso aconteceu comigon@erlim ha uns dois anos. Eu cai da
bicicleta quando estava indo rapido demais e figodbd roxo durante semanas. Esta
doendo?”

“Nem sino mais”, disse Shmuel.

“Parece que doi.”

“J& ndo sinto mais nada”, disse Shmuel.

“Bem, sinto muito pela semana passada’, dissad “Eu odeio aquele tenente Kotler.
Ele pensa que € o manda-chuva, mas ndo é.” Brusitblagoor um instante, sem querer
perder o fio da meada. Sentiu que deveria dizes mmraa vez e com muita sinceridade. “Eu
sinto muitissimo, Shmuel”, disse huma voz bem cld&do posso acreditar que ndo contei
a ele a verdade. Nunca desapontei um amigo dess@irmaantes. Shmuel, estou
envergonhado de mim mesmo.”

Quando Bruno disse isso, Shmuel sorriu e balaa¢cabeca e Bruno soube que estava
perdoado. Entdo Shmuel fez algo que nunca havia detes: ele ergueu a parte de baixo
da cerca como sempre fazia quando o amigo lhatcarnida, mas desta vez ele estendeu
a mao por baixo e a manteve la, esperando até qusoBizesse o0 mesmo. Os dois
meninos apertaram as maos e sorriram um para@. outr

Foi a primeira vez que eles se tocaram.
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O CORTE DE CABELO

J& fazia quase um ano desde o dia em que Bhegara em casa e encontrara Maria
empacotando suas coisas, e as suas memorias danviBarlim haviam se desvanecidos
guase completamente. Quando tentava se lembraa, gad Karl e Martin eram dois de
seus trés melhores amigos, mas ndo conseguia maggnbrar do nome do terceiro. E
entdo aconteceu uma coisa que fez com que elespasgais dias longe de Haja-Vista e
retornasse a casa antiga: a avo tinha morrido amdlid fez a viagem de volta para o
funeral.

Enquanto esteve la, Bruno se deu conta de oeera mais tdo pequeno, pois agora
conseguia ver por cima das coisas de um modo gqaecodseguia antes e, quando
pernoitaram na antiga casa, ele pdde olhar atdevgsnela, no dltimo andar, e ver Berlim
sem ter que ficar na ponta dos pés.

Bruno ndo vira mais a avo desde que deixaranimBenas pensava nela quase todos os
dias. As coisas de que mais se lembrava eram agtesgque ela, ele e Gretel encenavam
durante o Natal e os aniversarios, e como ela setigra o figurino certo para qualquer
papel que se fosse representar. Quando pensaweguaunca mais poderiam fazer aquilo
de novo, Bruno ficara realmente muito triste.

Os dois dias que passaram em Berlim tambénmfonaito tristes. Houve o funeral, e
Bruno e Gretel e 0 pai e a mée e 0 av0 sentaram-pameira fila, o pai vestindo seu mais
importante uniforme, aquele engomado e passado cwicondecoracfes. O pai estava
especialmente triste, a mée contou a Bruno, pohgué brigado com a avé e eles nao
fizeram as pazes antes de ela morrer.

Muitas coroas funerérias foram entregues ngjdage o pai ficou muito orgulhoso em
saber que uma delas fora mandada pelo proprio ;Rimigentanto, quando a mée ficou
sabendo, disse que a avo se reviraria no tumwgowdaesse daquilo.

Bruno ficou quase feliz de voltar a Haja-Vistacasa ali ja se tornara o seu lar e ele
havia parado de se preocupar se ela tinha cincaremdu apenas trés, e ndo se importava
tanto com os soldados indo e vindo como se fossedooos do lugar. Ele lentamente se
deu conta de que as coisas ndo eram tdo mas assiafi,principalmente depois de ter
conhecido Shmuel. Bruno sabia que havia muitassaem as quais se alegrar, como, por
exemplo, o fato de que o pai e a mae pareciamfelass, e a mae ndo precisava de tantas
sonecas pela tarde nem de tantos tragos do xewizina E Gretel estava passando por
uma nova fase — nas palavras da mée — e sua temééadicar fora do caminho dele.

Havia também o fato de o tenente Kotler teo sidnsferido para longe de Haja-Vista,
portanto ele ndo estava mais por perto para atéamBnuno e irrita-lo o tempo todo. (A
sua partida ocorrera subitamente e causara graitdéagentre a mae e o pai durante a
noite, mas ele se foi, disso ndo havia duvida, e @ voltar mais; Gretel ficou



inconsolavel.) Este era outro motivo de felicidadénguém mais o chamava de
“homenzinho”.

Mas o melhor de tudo € que ele tinha um amigonado Shmuel.

Ele adorava caminhar ao longo da cerca todaardss e ficou satisfeito em ver que o
amigo parecia muito mais feliz ultimamente, e assghos ndo estavam mais tao fundos,
embora o corpo ainda fosse ridiculo de tdo magoaosto de uma desagradavel tonalidade
cinza.

Certo dia, enquanto estavam sentados no lugaethpre, um de frente para o outro,
Bruno comentou: “Esta € a amizade mais estranhgagiuee.”

“Por qué?”, perguntou Shmuel.

“Porque com todos 0s outros meninos com ossqelaifiz amizade eu podia brincar”,
respondeu ele. “E ndés nunca podemos brincar jufitado 0 que podemos fazer é ficar
aqui sentados conversando.”

“Eu gosto de ficar aqui sentado conversandig§edShmuel.

“Bom, eu também gosto, € claro”, disse Brunda$ € uma pena que ndo possamos
fazer algo mais divertido de vez em quando. Tatsgdorar um pouco. Ou jogar futebol.
Nunca sequer nos vimos sem esta cerca de aranaamioho.”

Bruno freqlientemente fazia comentéarios depseptorque preferia fingir que o incidente
de alguns meses antes, quando ele negou ser amigbnduel, jamais tivesse acontecido.
Aquilo ainda o0 assombrava e o fazia sentir-se makpeito de si mesmo, embora Shmuel,
para seu crédito, parecesse ter esquecido de tnaaetamente.

“Quem sabe um dia nds possamos”, disse Shii8eE que vao nos deixar sair.”

Bruno comegou a pensar mais e mais sobre sslaldds da cerca e o motivo de sua
existéncia. Ele pensou em perguntar a mae e aongapeito dela, mas suspeitava que eles
ou ficariam bravos por menciona-la ou lhe diriamoatiesagradavel sobre Shmuel e sua
familia, e entdo ele decidiu fazer algo bastanterimum. Decidiu conversar com o Caso
Perdido.

O quarto de Gretel havia mudado consideravekndesde a ultima vez em que ele
estivera l4. Ndo havia uma Unica boneca a vistaa@arde, mais ou menos um més antes,
perto da época em que o tenente Kotler se foi da-YAata, Gretel decidira que nao
gostava mais de bonecas e as colocou todas denioalro grandes sacolas e as jogou
fora. Em seu lugar havia pendurado mapas da Ewqopa pai lhe dera, e todo dia ela
espetava pequenos pinos sobre eles, 0os quais s& coostantemente depois de consultar
o jornal do dia. Bruno pensou que talvez a irm&vesse enlouquecendo. Ainda assim, ela
nao o provocava nem incomodava tanto quanto aotgsie o fez pensar que talvez nao
fosse ma idéia conversar com ela.

“Ola”, disse ele, batendo educadamente na ppds sabia como ela ficava brava
guando ele simplesmente ia entrando.

“O que vocé quer?”, perguntou Gretel, que estsentada a comoda, experimentando
novos penteados.

“Nada”, disse Bruno.

“Entdo va embora.”

Bruno balancou a cabeca, mas entrou do mesitoogjesentou-se na lateral da cama.
Gretel observou-o com o canto dos olhos, mas r&se diada.

“Gretel”, disse ele afinal, “posso perguntaraucoisa?”

“Se for rapido, pode”, disse ela.

“Tudo aqui em Haja-Vista”, comecou ele, mascelaterrompeu imediatamente.



“Néo é Haja-Vista, Bruno”, disse Gretel comvegicomo se fosse o pior erro jamais
cometido na histdria da humanidade. “Por que vé@céconsegue pronunciar direito?”

‘O nome é Haja-Vista”, protestou ele.

“Néo €é”, disse ela, pronunciando corretamermnerae do campo para ele.

Bruno franziu o semblante e deu de ombros amadempo. “Pois foi 0 que eu disse”,
disse ele.

“Néo foi, ndo. Seja como for, ndo vou discetim vocé”, disse Gretel, ja perdendo a
paciéncia, coisa que ela nunca teve muita. “O gaér@al? O que quer saber?”

“Quero saber sobre a cerca”’, disse ele conefiandecidindo que essa era a coisa mais
importante para comeco de conversa. “Quero salveqyaoesta la.”

Gretel voltou-se na cadeira e olhou-o com sigierde. “Quer dizer que ndo sabe?”,
perguntou ela.

“Néao”, disse Bruno. “N&o entendo por que nadgmos ir ao outro lado. O que h& de
errado conosco a ponto de ndo podermos ir atéro lawlo da cerca e brincar?”

Gretel encarou-o e entdo comecou a rir, paramdmas quando percebeu que Bruno
estava falando absolutamente sério.

“Bruno”, disse ela numa voz infantil, como sgiido fosse a coisa mais 0bvia do mundo,
“a cerca ndo esta la para nos impedir de ir acdatio. E para impedi-los de virem até
aqui.”

Bruno avaliou a resposta, entretanto ela nathormu seu entendimento. “Mas por
qué?”, perguntou ele.

“Porque eles tém que ser mantidos juntos”,ieaplGretel.

“Com suas familias, vocé quer dizer?”

“Bem, sim, com suas familias. Mas principalneesim a sua propria laia.”

“Como assim, sua prépria laia?”

Gretel suspirou e balancou a cabeca. “Com te®judeus, Bruno. No sabia disso? E
por isso que precisam ficar juntos. Eles ndo posimisturar com a gente.”

“Judeus”, disse Bruno, testando a nova pal&f@bem que gostou do som. “Judeus”,
repetiu ele. “Aquelas pessoas todas do outro ladwecta... sdo judeus.”

“Sim, é isso mesmo”, disse Gretel.

“E nds, somos judeus?”

Gretel abriu a boca espantada, como se tivessebido um tapa no rosto. “Néo, Bruno”,
disse ela. “NOs absolutamente ndo somos judeusc& wvao devia sequer dizer uma coisa
dessas.”

“Mas por que ndao? O que nds somos, entao?”

“N6s somos...”, comecou Gretel, mas entdo tque, parar e pensar a respeito.
“Somos...”, repetiu, ainda sem saber qual era posts para essa pergunta. “Bem, néao
somos judeus”, disse ela afinal.

“Ja sei que ndo somos”, disse Bruno, frustrdstou perguntando: ja que ndo somos
judeus, o que nés somos entao?”

“Somos o contrério”, disse Gretel, responderagidamente e parecendo mais satisfeita
com esta resposta. “Sim, é isso. Nés somos o cantra

“Certo”, disse Bruno, feliz porque finalmentsckareceu o problema. “E o contrario
mora deste lado da cerca, e os judeus, daquelég lado

“E isso mesmo, Bruno.”

“Os judeus n&o gostam do contrario, entao?”

“N&o, estupido, somos nos que ndo gostamos.tlele



Bruno enrugou a testa. Gretel ja fora repratndicontaveis vezes por chamar o irméao
de estupido, e mesmo assim insistia.

“Entéo, por que nédo gostamos deles?”, pergugimu

“Porque sao judeus”, disse Gretel.

“Entendi. E o contrario e os judeus nao seldfn.”

“Néo, Bruno”, disse Gretel, mas disse-o lentaimgoorque acabara de descobrir algo
esquisito no cabelo e estava examinando aquilotodenatencao.

“Bem, sera que ndo da para alguém chama-lescoaversar e...”

Bruno foi interrompido pelo som de Gretel saita um grito agudo, que acordou a mée
de sua soneca vespertina e a trouxe correndo @iérto querendo descobrir qual de seus
filhos assassinara o outro.

Enquanto experimentava diferentes penteadaselGencontrou um minusculo ovo, do
tamanho da cabeca de um alfinete. Ela 0 mostraugarae, que vasculhou o cabelo dela,
separando rapidamente algumas mechas, antes deamaté Bruno e fazer o mesmo com
ele.

“Oh, eu ndo posso acreditar”, disse ela, bréka. sabia que aconteceria uma coisa
dessas num lugar como este.”

Ela descobriu que tanto Gretel como Bruno timh@olhos nos cabelos. A menina
precisou de um tratamento com um xampu especiatigo@ cheiro muito ruim e depois
ficou horas em seu quarto, chorando e chorando.

Bruno também precisou do xampu, mas entdo aeadiu que seria melhor para ele
comecar do zero e pegou uma navalha e raspou tamelo do menino, o que o fez
chorar. Nao demorou muito, e ele detestou ver elodlutuando da cabeca e aterrissando
no chdo aos seus pés, mas o pai disse que aghidode ser feito.

Mais tarde Bruno foi olhar no espelho do bamhei se sentiu mal. Sua cabeca toda
parecia deformada agora que estava careca, e @S ddlvam a impresséo de ser grandes
demais para o rosto. Ele quase teve medo do prdgdtaxo.

“Nao se preocupe”, encorajou o pai. “Vai cresde novo. Basta esperar algumas
semanas.”

“Foi toda essa sujeira daqui que provocou jstlisse a mée. “Se certas pessoas ao
menos percebessem o efeito que este lugar estatehck todos nés.”

Quando se viu no espelho, Bruno nao péde edédgpensar em como estava parecido
com Shmuel, e ele se perguntou se as pessoas ap ladd da cerca teriam piolhos
também e se era por isso que todas tinham as calzspadas.

Ao ver o amigo no dia seguinte, Shmuel comexduda aparéncia de Bruno, o que néo
ajudou muito a restaurar-lhe a autoconfianga abalad

“Agora fiquei parecido com vocé”, disse Brutriste, como se aquela fosse uma coisa
terrivel de se admitir.

“S0O que mais gordo”, acrescentou Shmuel.



17

A MAE CONSEGUE O QUE QUERIA

No decorrer das semanas seguintes a mae peagldasez mais descontente com a vida
em Haja-Vista, e Bruno entendia perfeitamente gei@s os seus motivos. Afinal, quando
eles chegaram, o menino havia detestado o lugguea@ra muito diferente da antiga casa
e ndo tinha coisas como os trés melhores amigeglddoda. Mas tudo aquilo mudara ao
longo do tempo, principalmente por causa de Shnguel,era mais importante para ele do
gue Karl ou Daniel ou Martin jamais haviam sidoréPo a méae néo tinha o seu Shmuel.
N&o havia ninguém com quem pudesse conversar,réco Gom quem ela travara uma
amizade ainda que passageira — o0 jovem tenenterkotbra transferido para outro lugar.

Embora ele se esforcasse para ndo ser um dagoeninos que gastavam o tempo
olhando pelo buraco das fechaduras e escutanderms@svpelas chaminés, certa tarde
Bruno passou pelo escritorio do pai, num moment@eena mae e o pai estavam la dentro,
tendo uma das suas conversas. Ele ndo queriaxsaiden mas os dois estavam falando em
voz alta e 0 menino ndo pbde deixar de ouvir odigiam.

“E horrivel”, dizia a mae. “Simplesmente hoelivEu ndo posso mais agiientar.”

“Néo temos escolha”, disse o pai. “Esta é efégague nos foi designada e...”

“Néo, esta é a tarefa qliee foi designada”, disse a méae. “Designadaeé ndo a nos.
Fique aqui se quiser.”

“E 0 que as pessoas vao pensar”, perguntou, ¢spaeu permitir que vocé e as criancas
voltem a Berlim sem mim? Fardo perguntas quantanaa comprometimento com o
trabalho feito aqui.”

“Trabalho?”, gritou a mae. “Chama isto de tiaba”

Bruno n&o ouviu muito mais porque as vozes/astase aproximando da porta e sempre
havia a chance de que a mae saisse do escrituinaleez em busca de um trago do xerez
medicinal, e entdo ele correu escada acima. Aisdiena ouviu o0 bastante para saber que
havia a chance de eles voltarem a Berlim e, paaasipresa, ndo soube como se sentir a
respeito da idéia.

Havia uma parte dele que se lembrava do gueatgostava da sua antiga vida la, mas
tantas coisas estariam mudadas agora. Karl e @ssodbis amigos cujos nomes nao
conseguia mais lembrar provavelmente ja o teriaguexsdo aquela altura. A avo estava
morta e eles quase nunca tinham noticias do ae) sgegundo o pai havia ficado senil.

Por outro lado, ele havia se acostumado coimaem Haja-Vista: ndo se incomodava
com herr Liszt, tinha ficado muito mais proximo Maria do que jamais fora em Berlim,
Gretel ainda estava passando por uma fase e ffoewalo caminho dele (e também néo
parecia mais um Caso tdo Perdido assim) e suagms@svcom Shmuel as tardes o enchiam
de alegria.

Bruno ndo sabia como se sentir e decidiu (qantacesse o que acontecesse, aceitaria a
decisdo sem se queixar.



Nada mudou durante algumas semanas; a vidagguisi normalmente. O pai passava a
maior parte do tempo no escritério ou do outro lddacerca. A mae passava os dias em
siléncio e tirava cada vez mais sonecas vesperilgagmas nem mesmo a tarde, mas antes
do almoco, e Bruno estava preocupado com a su& ggidue nunca tinha visto alguém
precisar de tantos tragos de xerez medicinal qualao Gretel ficava em seu quarto,
concentrada nos muitos mapas que havia colado pelasles e consultando os jornais
durante horas antes de mover um pouco 0s seus fithes Liszt ficava muito satisfeito
em vé-la fazendo isso.)

E Bruno fazia exatamente o que lhe pediam ecnawa confusédo e se divertia com o
fato de ele ter um amigo secreto sobre o qual @mgsabia.

Entdo um dia o pai convocou Bruno e Gretel \a esritorio e informou-os sobre as
mudancas que estavam por vir.

“Sentem-se, criancas”, disse ele , indicandasdyrandes poltronas de couro nas quais
eles habitualmente eram proibidos de se sentardquaisitaram o escritério do pai, por
causa de suas maos sujas. O pai sentou-se ddamdrda escrivaninha. “Decidimos fazer
algumas mudancas”, prosseguiu ele, parecendo #igjeanto falava. “Digam-me uma
coisa: vocés sao felizes aqui?”

“Sim, pai, é claro”, disse Gretel.

“Certamente, pai”, disse Bruno.

“E n&o sentem falta nenhuma de Berlim?”

As criancas fizeram uma pausa e se entreolhgrarguntando-se qual dos dois iria se
comprometer com uma primeira resposta. “Bemsinto muita falta”, disse Gretel afinal.
“N&o me importaria de ter algumas amigas novarmiente.

Bruno sorriu, pensando no seu segredo.

“Amigas”, disse o pai, acenando com a cabe$an,’ muitas vezes pensei nisso. Aqui
deve ter sido solitario para vocé em alguns monsehto

“Muito solitario”, disse Gretel numa voz detémada.

“E vocé, Bruno?”, perguntou o pai, agora oll@mpdra ele. “Sente falta de seus amigos?”

“Bem, sim”, respondeu ele, pensando cuidadostanea resposta. “Mas acho que
sentiria falta das pessoas aonde quer que eu’fdsseuma referéncia indireta que ele
fazia a Shmuel, mas n&o queria ter de ser maiscérpl

“Mas vocé gostaria de voltar a Berlim?”, pergun o pai. “Se houvesse a
oportunidade?”

“Todos nés?”, perguntou Bruno.

O pai deu um suspiro profundo e balancou agaalf®#amae, Gretel e vocé. De volta a
nossa antiga casa em Berlim. Gostaria de voltar |g&F

Bruno pensou a respeito. “Bom, eu ndo gostari@cé ndo estivesse 14", disse ele, pois
era a verdade.

“Prefere ficar aqui comigo?”

“Prefiro que nés quatro figuemos juntos”, diee relutantemente incluindo Gretel no
“nds”. “Seja em Berlim ou em Haja-Vista.

“Oh, Bruno!”, disse Gretel, exasperada, o gieenéio soube dizer se era porque ele
estaria estragando os planos dela de voltar aeidade era porque (de acordo com ela)
continuava pronunciando errado o nome da casa atual

“Bem, no momento temo que isso seja impossiviEse o pai. “Infelizmente o Fuaria
ndo vai me dispensar da tarefa no momento. Suapoéeutro lado, acha que seria uma
boa hora para vocés trés voltarem a Berlim e meabria casa, e quando eu penso a



respeito...” Ele parou por um instante e olhou @ajanela a sua esquerda — a janela que
tinha vista para o campo do outro lado da cercaatf@o penso a respeito, talvez ela esteja
certa. Talvez este n&o seja um lugar para crigngas.

“Ha centenas de criancas aqui”, disse Brunwo, gensar realmente nas palavras antes de
dizé-las. “So que elas ficam do outro lado da cérca

Um siléncio se seguiu a esse comentario, masaidim siléncio normal, quando por
acaso nao ha ninguém falando. Era como se fosssl@ncio muito barulhento. O pai e
Gretel ficaram olhando para ele, que piscou osplkrpreso.

“Como assim, h& centenas de criancas do oati@?l, perguntou o pai. “O que vocé
sabe sobre o que acontece daquele lado?”

Bruno abriu a boca para falar, porém teve nol@e meter em encrenca se revelasse
demais. “Eu as vejo da janela do meu quarto”, difisal. “Estdo muito longe, é claro, mas
parecem centenas. Todas vestindo 0s mesmos pijstnados.”

“Os pijamas listrados, sim”, disse o pai, acelwaafirmativamente. “E vocé as esteve
observando, ndo é?”

“Bem, eu asi”, disse Bruno. “N&o sei se é a mesma coisa.”

O pai sorriu. “Muito bem, Bruno”, disse ele. U6cé esta certo, ndo é bem a mesma
coisa.” Ele hesitou novamente e entdo acenou coab@ca, como se tivesse tomado uma
deciséo final.

“Nao, ela esta certa”, disse ele, falando emalta, mas sem olhar para Gretel ou Bruno.
“Ela tem toda a raz&o. Vocés ja passaram tempoideagai. E hora de irem todos para
casa.”

E entédo a decisao foi tomada. Mandaram avisamgcasa precisava ser limpa, as janelas
lavadas, o corrimao encerado, as roupas de canes& passadas, as camas feitas, e o pai
anunciou que a mae, Gretel e Bruno voltariam aif@eténtro de uma semana.

Bruno descobriu que ndo estava esperando p@leagnomento tanto quanto havia
previsto e temia ter que dar a noticia a Shmuel.
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PLANEJANDO A ULTIMA AVENTURA

No dia seguinte aquele em que o pai contarauadBque ele logo voltaria a Berlim,
Shmuel ndo apareceu na cerca como de costume. &lemawdia seguinte. No terceiro dia,
guando Bruno chegou la ndo havia ninguém sentadeed®s cruzadas no chéo, e ele
esperou por dez minutos e estava prestes a darvoliae ir para casa, extremamente
preocupado por ter que deixar Haja-Vista sem vamggo uma ultima vez, quando um
ponto na distancia se transformou numa mancha igoe ¥m vulto que virou uma pessoa
gue virou um menino de pijama listrado.

Bruno abriu um grande sorriso ao ver o vultmichando na sua direcdo e sentou-se no
chéao, pegando em seu bolso o pedaco de pédo e ago@cantrabandeara consigo para dar
a Shmuel. Contudo, mesmo a distancia ele podiaperque o amigo parecia ainda mais
triste do que o habitual, e quando chegou a céecad® aceitou a comida com a ansiedade
de sempre.

“Achei que vocé ndo vinha mais”, disse BrunBu ‘vim ontem e anteontem também,
mas vocé nao estava aqui.”

“Desculpe”, disse Shmuel. “Aconteceu uma cbisa.

Bruno olhou para ele e estreitou os olhosateid adivinhar o que poderia ter ocorrido.
Imaginou se Shmuel também fora notificado de qizepgara casa; afinal, coincidéncias
como essas aconteciam, como, por exemplo, o fatosddois fazerem aniversario no
mesmo dia.

“E entdo?”, perguntou Bruno. “O que houve?”

“Meu pai”, disse Shmuel. “Nao conseguimos etréolo.”

“Néo conseguem encontra-lo? Que estranho. @uer que ele se perdeu?”

“Suponho que sim”, disse Shmuel. “Ele estava ag segunda e entdo foi mandado para
o trabalho com mais alguns homens e nenhum delesivo

“E ele ndo mandou uma carta?”, perguntou Bru@u serd que deixou um bilhete,
avisando quando estaria de volta?”

“N&o”, disse Shmuel.

“Que estranho”, disse Bruno. “Vocé tentou pracupor ele?”, perguntou apds um
instante.

“Claro que sim”, disse Shmuel num suspiro. “&quilo de que vocé sempre fala. Fui
explorar.”

“E ndo encontro nenhuma pista?”

“Nada.”

“Bem, isso € muito esquisito”, disse Bruno. ‘$Viecho que deve haver uma explicacdo
simples.”

“E qual €?”, disse Shmuel.

“Imagino que os homens tenham sido levados fpab@alhar em outra cidade e tém de
ficar 1& por alguns dias, até o servico estar teaod. E o correio por aqui ndo é la essas
coisas. Acho que ele estara de volta dentro dosrpo§ dias.”



“Espero que sim”, disse Shmuel, que dava aesgéo de que ia chorar. “Nao sei o que
devemos fazer sem ele.”

“Eu posso perguntar ao meu pai, se quiser§ediruno cuidadosamente, torcendo para
gue Shmuel ndo dissesse sim.

“Néo acho que seria uma boa idéia”, disse Shnmegue, para desapontamento de
Bruno, ndo era uma negativa explicita.

“Por que ndo?”, perguntou ele. “Meu pai sabéorsobre a vida do seu lado da cerca.”

“Acho que os soldados ndo gostam de nos”, ddsmuel. “Bom”, acrescentou ele
juntamente com o mais proximo de uma risada defgueapaz, “eusei que eles nao
gostam de nos. Eles nos odeiam.”

Bruno recostou-se, surpreso. “Tenho certezgudendo odeiam vocés”, disse ele.

“Odeiam sim”, disse Shmuel, inclinando-se pariente, os olhos mais estreitos e 0s
labios levemente retorcidos pela raiva. “Mas tudmpporque eu odeio eles também. Eu
odeiotodos eles”, repetiu ele, convicto.

“N&o odeia 0 meu pai, ndo €7?”, perguntou Bruno.

Shmuel mordeu os ladbios e ndo disse nada.&Elera o pai de Bruno em diversas
ocasides e ndo compreendia como era possivelrtarder um filho tdo amavel e gentil.

“Enfim”, disse Bruno ap0s uma pausa devida, quierendo mais discutir o assunto, “eu
também tenho algo a lhe contar.”

“Tem, €7?”, perguntou Shmuel, olhando para ke&ade esperanca.

“Sim. Vou voltar a Berlim.”

O queixo de Shmuel caiu, tamanha foi sua ssapré&Quando?”, ele perguntou, a voz
presa na garganta enquanto falava.

“Bom, hoje € quinta-feira”, disse Bruno. “E n@mos no sdbado. Depois do almoco.”

“Mas por quanto tempo?”, perguntou Shmuel.

“Acho que é para sempre”, disse Bruno. “MinteEemao gosta daqui de Haja-Vista — ela
disse que aqui ndo é lugar para se criar duasgagaf e entdo meu pai vai ficar aqui para
trabalhar porque o Furia tem grandes planos pararels o resto de nés vai para casa.”

Ele usou a palavra “casa”, apesar de nao sadsronde era sua verdadeira “casa”.

“Ent&o eu ndo vou mais ver vocé?”, perguntoonisi.

“Bem, algum dia sim”, disse Bruno. “Vocé podeaiBerlim passar as férias. Nao é
possivel que vocé tenha que ficar aqui para semgaoeg?”

Shmuel balancou a cabeca. “Acho que nao”, gigste. “Nao terei com quem conversar
depois que vocé se for”, ele acrescentou.

“Nao”, disse Bruno. Ele quis acrescentar agyak “Eu também vou sentir sua falta,
Shmuel” & sua frase, mas percebeu que estava uoo mmvergonhado para dizé-las.
“Entdo amanha sera a Ultima vez em que nos vererpassseguiu ele. “Teremos que nos
despedir entdo. Vou tentar lhe trazer um lanchecsiy’

Shmuel acenou afirmativamente, mas ndo enaopttavras para expressar sua tristeza.

“Queria que a gente pudesse brincar juntossedBruno, apds uma longa pausa. “So
uma vez. SO para ter a lembranca.”

“Eu também queria”, disse Shmuel.

“Ja faz mais de um ano que conversamos e rtivaaos a chance de brincar. E sabe o
gue mais?”, acrescentou ele. “Todo este tempocgeeifiolhando da minha janela o lugar
onde vocé mora, mas nunca vi com meus propriosabmo é de fato o outro lado.”

“VYocé néo iria gostar’, disse Shmuel. “Sua ca@sanuito mais confortavel”, ele
acrescentou.



“Mesmo assim eu gostaria de conhecer”, dissadr

Shmuel pensou por alguns instantes e entdobaoa e meteu a mao na cerca,
erguendo-a um pouco, apenas o suficiente pararpagsanenino pequeno, talvez do
tamanho de Bruno.

“E entédo?”, disse Shmuel. “Por que nédo vemr@lha

Bruno piscou e pensou a respeito. “Acho que méodeixariam”, ele disse, cheio de
davidas.

“Bom, provavelmente também ndo deixam voc@&téraqui e conversar comigo todos os
dias”, disse Shmuel. “E mesmo assim vocé vem, rauX/

“Mas se me pegassem, eu estaria encrencadsg &runo, certo de que a mae e o pai
nao aprovariam suas escapadas.

“E verdade”, disse Shmuel, abaixando a ceras@mente e olhando para o chdo com
lagrimas nos olhos. “Entdo acho que amanha noswsreara dizer adeus.”

Nenhum dos meninos disse nada por um momeuldatagrente Bruno teve um lampejo.

“A ndo ser que...”, ele comecgou, pensando poinstante e deixando seu plano crescer
em sua mente. Ele levou a méo a cabeca e apalgeucmstumava haver cabelo e onde
agora so6 restava uma penugem que ainda ndo crest@ramente. “Lembra-se de que
vocé disse que eu estava parecido com vocé?”, mewgw Shmuel. “Quando rasparam
minha cabeca?”

“S6 que mais gordo”, concordou Shmuel.

“Bem, se € assim”, disse Bruno, “e se eu tamtidesse um par de pijamas listrados, ai
eu poderia passar para o seu lado e fazer uma,\dsith que ninguém percebesse.”

O rosto de Shmuel se iluminou, e ele abriu uande sorriso. “Acha mesmo?”, ele
perguntou. “Faria iss0?”

“E claro”, disse Bruno. “Seria uma grande auemtNossa Gltima aventura. Finalmente
eu poderei explorar um pouco.”

“E vocé poderia me ajudar a procurar meu ghsse Shmuel.

“Por que n&do?”, disse Bruno. “Vamos dar umaavelprocurar alguma pista. E o que se
deve fazer quando se esta explorando. O Unicogr@bE conseguir um par sobressalente
de pijamas listrados.”

Shmuel balangou a cabeca. “N&o tem probleni@isse. “Sei de uma cabana onde eles
ficam guardados. Posso pegar um do meu tamankaé&ltr para vocé. Ai vocé se troca e
nds poderemos procurar meu pai.”

“Maravilha”, disse Bruno, levando pelo entusiasdo momento. “Entdo esse é 0 N0Sso
plano.”

“Yamos nos encontrar amanh& no mesmo hordisse Shmuel.

“N&o va se atrasar desta vez”, disse Brun@n&&ando-se e batendo o po de si. “E ndo se
esqueca do pijama listrado.”

Os dois meninos foram animados para casa reatprele. Bruno imaginou uma grande
aventura diante de si; finalmente ele teria a apddiade de ver o que havia do outro lado
da cerca antes de voltar a Berlim — sem falar rzenad de fazer alguma exploracdo de
verdade. Shmuel viu a oportunidade de conseguiraigpara ajuda-lo a procurar seu pai.
Tudo considerado, o plano parecia muito inteligenteéa uma boa maneira de se despedir.
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O QUE ACONTECEU NO DIA SEGUINTE

O dia seguinte — sexta-feira — foi mais um mi@hado. Quando Bruno acordou pela
manha, olhou pela janela e ficou desapontado aa ghuva caindo. Se néo fosse pelo fato
de que aquela seria a ultima chance de ele e Stpasshrem algum tempo juntos — sem
falar que a aventura prometia ser muito emocionaggpecialmente porque envolvia
fantasias e roupas, - ele teria desistido de steri@ esperado por outra tarde na semana
seguinte, quando néo tivesse planejado nada deigspe

Entretanto, o tempo estava passando e ndo hatéque ele pudesse fazer o respeito. E,
afinal, era apenas de manha, muita coisa podesigexer até a tarde, no horario em que os
meninos costumavam se encontrar. Certamente a ¢gntesa parado aquela altura.

Ele ficou olhando pela janela durante as aodasnais de herr Liszt, mas a chuva néao
deu sinais de enfraquecimento e até golpeava caor fogca as janelas. Bruno observou a
janela durante o almoco na cozinha, quando estamamdo definitivamente menos, e até
viu um raio de sol saindo de tras de uma nuvenrasEile olhou a chuva durante as aulas
de geografia e histéria ao longo da tarde, quandernto atingiu sua forca maxima e a
chuva até ameacou derrubar as janelas.

Felizmente a chuva parou quase na hora dd.isetrir embora, e entdo Bruno vestiu um
par de botas e o pesado casaco de chuva, espérgueahinguém estivesse olhando e saiu
de casa.

As botas chafurdavam na lama e ele passouexiapra caminhada mais do que em
gualquer outra ocasiao anterior. A cada passo Bpanecia enfrentar o perigo de tropecar
e cair, o que ndo chegou a acontecer, pois eleegoinsmanter o equilibrio, até mesmo
num trecho especialmente ruim onde, ao erguer rapesquerda, a bota ficou presa na
lama enquanto seu pé escorregou direto para focaldado.

Ele olhou para o céu e, embora ainda estiveastante escuro, pensou que ja havia
chovido o suficiente por um dia e que estaria wosdlrante a tarde. E claro que depois
haveria o desafio de explicar por que estaria t§o &0 voltar para casa mais tarde, mas
Bruno pensou que poderia usar como argumento odfatger um menino tipico, o que a
mae sempre dizia que ele era, e assim provavelméontee meteria em muita encrenca. (A
mae estivera especialmente feliz durante os ditriares, a medida que cada um dos
pertences da familia era empacotado e mandadd@pédim.)

Shmuel estava esperando por Bruno quando betgug, e pela primeira vez ele ndo
estava sentado de pernas cruzadas no chédo, ollpardoa poeira sob seus peés; ao
contrario, estava de pé, apoiado contra a cerca.

“Ol&, Bruno”, disse ele quando viu 0 amigo peamando.

“Ola, Shmuel”, disse Bruno.

“N&o sabia se nos veriamos novamente — conuaaah tudo o mais, quero dizer”, disse
Shmuel. “Achei que talvez vocé tivesse que ficartidede casa.”

“Foi arriscado no comec¢o”, disse Bruno. “Cochava tao forte.”



Shmuel confirmou com a cabeca e estendeu as pdt@ Bruno, que abriu a boca,
encantado. Ele trazia um par de calcas listradpaleio listrado e o boné listrado de pano
gue compunham um pijama exatamente igual ao qawaesestindo. Ndo estava muito
limpo, mas servia como disfarce, e Bruno sabiacgumelhores exploradores sempre usam
as roupas certas.

“Ainda quer me ajudar a encontrar meu pai?fgpetou Shmuel, ao que Bruno acenou
rapidamente com a cabeca.

“E claro”, ele disse, embora na sua cabecaupaoco pai de Shmuel nio fosse téo
importante quanto a possibilidade de explorar odoutho outro lado da cerca. “Nao iria
desapontéa-lo.”

Shmuel ergueu do chéo a parte de baixo da egpeasou por baixo dela as roupas para
Bruno, tomando muito cuidado para nédo deixa-laartochao enlameado.

“Obrigado”, disse Bruno, cocando a cabecaeate perguntando por que ndo lembrara
de trazer uma sacola na qual deixar as propriggasolD chdo naquele ponto era tdo sujo
gue elas ficariam arruinadas se fossem deixada®l@ti havia escolha, na verdade. Ele
poderia deixa-las ali até mais tarde e aceitatmda que estariam completamente tomadas
pela lama; ou podia desistir da coisa toda, e @m0 qualquer explorador sabia, estava
absolutamente fora de questao.

“Bem, vire para 14", disse Bruno, apontandapammigo que estava ali sem jeito, “néo
guero que figue me observando.”

Shmuel deu meia-volta e Bruno tirou 0 casademsitou-o 0 mais delicadamente que
pode no chado. Depois tirou a camisa e tremeu rivoapor um instante antes de vestir o
paleté do pijama. Enquanto o passava pela cabega,a infeliz idéia de respirar pelo
nariz; o odor ndo era bom.

“Quando foi a ultima vez que foi lavado?”, pemtpu ele, e Shmuel voltou-se
novamente.

“Nao sei se ja foi lavado”, disse Shmuel.

“Vire para la!”, gritou Bruno, e Shmuel obedecBruno olhou para a esquerda e para a
direita oura vez; como néo havia ninguém a viseacemecou o dificil processo de tirar as
calcas enquanto descalcava uma bota, e depoisaa passando as pernas alternadamente.
Parecia muito estranho tirar as calcas ao ar Bvede ndo era capaz de imaginar o que
pensaria uma pessoa que o visse naquele momergdin@anente, e apds grande esforgo,
conseguiu completar a tarefa.

“Pronto”, disse ele. “Pode virar de novo.”

Shmuel voltou-se bem quando Bruno aplicavaqueofinal ao disfarce, colocando o
boné de pano na cabeca. Shmuel piscou e balarcaega. Estava realmente muito bom.
Se néo fosse pelo fato de que Bruno ndo era nelonge tdo magro quanto os meninos
daguele lado da cerca, nem téo palido, seria ldifisiinguir entre eles. Era quase (pensou
Shmuel) como se fossem mesmo exatamente iguais.

“Sabe o0 que isso tudo me lembra?”, perguntann&re Shmuel balangou a cabeca.

“O qué?”, perguntou ele.

“Isso me lembra da minha avé”, disse ele. “Learde de quando eu lhe falei dela?
Aquela que morreu?”

Shmuel acenou com a cabeca; ele se lembragag&runo falara muito dela ao longo
do ano e Ihe contara o quanto gostava da avé e gostaria de ter aproveitado melhor o
tempo para poder escrever-lhe mais cartas anteslgueorresse.



“Lembra-me das pecas que ela costumava encenago e com Gretel”, disse Bruno,
tirando os olhos de Shmuel, enquanto recordavalexjdés distantes, ainda em Berlim,
parte das muito poucas memoérias que se recusasandesvanecer. “Lembra-me de como
ela sempre tinha a roupa certa para misando a roupa certa, vocé se sente como a
pessoa que esta fingindo sefa sempre me dizia. Creio que € isso 0 que datmndo,
nao? Fingindo ser uma pessoa do outro lado da.terca

“Um judeu, vocé quer dizer”, disse Shmuel.

“Sim”, disse Bruno, equilibrando-se nos pésseamal de desconforto. “Isso mesmo.”

Shmuel apontou para os pés de Bruno e paratas pesadas que ele trouxera de casa.
“Vai ter que deixa-las para tras também”, disse ele

Bruno fez cara de desgosto. “Mas e a lama®5edele. “Vocé ndo espera que eu va
descalcgo.”

“Se néo for, sera reconhecido”, disse ShmiNdo“tem escolha.”

Bruno suspirou, mas sabia que o amigo tinh@oragntdo tirou as botas e as meias e as
deixou ao lado da pilha de roupas no chdo. Deoinpeireceu horrivel colocar os pés
descalgos dentro de tanta lama; eles afundavaosdt#nozelos e, cada vez que ele erguia
0 pé&, a coisa parecia ficar pior. Depois porénatdejue comecou a gostar da sensagao.

Shmuel abaixou-se e ergueu a base da cercadgoedia até certa altura, e Bruno foi
obrigado a rolar por baixo dela, cobrindo de lammmgletamente o pijama listrado. Ele
gargalhou quando olhou para si mesmo. Jamais esttde sujo em toda a vida, e a
sensacao era maravilhosa.

Shmuel também sorriu e os dois meninos ficajamos, sem jeito por um instante,
desacostumados que estavam a ficar do mesmo lazkyaia

Bruno sentiu um impulso de abracar Shmuel, ap@ara mostrar-lhe o quanto gostava
dele e como fora bom conversar com ele durant®@ae passara ali.

Shmuel também sentiu um impulso de abracar @rapenas para agradecer-lhe pelas
incontaveis gentilezas, e pela comida que trazigreigente, e pelo fato de que iria ajuda-lo
a procurar pelo pai.

No entanto, nenhum deles abragou o outro; endi@so, comegaram a caminhada desde
a cerca até o campo, uma caminhada que Shmuel fijpase todos os dias ja ha quase um
ano, quando escapava dos olhares dos soldadossegoim chegar até a Unica parte de
Haja-Vista que parecia ndo estar sob vigilancisstaotie, um lugar no qual ele tivera a
sorte de encontrar um amigo como Bruno.

N&o demorou para que alcangassem o campo. Bhmoos olhos, assombrado com as
coisas que via. Na sua imaginacdo ele pensaraocgias s cabanas estavam cheias de
familias felizes, algumas das quais se sentavaladdode fora em suas cadeiras de balanco
durante o anoitecer e contavam histérias sobre @smwmisas eram melhores quando eram
criancgas e tinham respeito pelos mais velhos, atr&o das criangas de hoje. Pensou que
todos 0s meninos e meninas que moravam ali estamamrupos diferentes, jogando ténis
ou futebol, pulando corda e desenhando no chaaapeslpara jogar amarelinha.

Imaginou que haveria uma loja no centro, e qaabe um pequeno café como aqueles
gue ele vira em Berlim; perguntava-se se haveria lbamca de frutas e legumes.

Como ele pode ver, todas as coisas que elanmagstarem |4 — ndo estavam.

N&o havia adultos sentados em cadeiras deduateas varandas.

E as criancas ndo estavam brincando em grupos.

E ndo s6 faltava uma banca de frutas e leguomap tampouco havia algum café
parecido com os de Berlim.



Em vez disso, o que havia eram multiddes degasssentadas juntas em grupos,
olhando para o chdo, com uma aparéncia terrivebreiste; todos tinham uma coisa em
comum: eram absurdamente magros, e os olhos eratodue as cabecas, raspadas, 0 que
Bruno imaginou indicar que la também houvera unidespia de piolhos.

Num canto Bruno viu trés soldados que pare@aoarregados de um grupo de cerca de
vinte homens. Estavam gritando com eles, e algaashdmens haviam caidos de joelhos e
la estavam com as cabecas entre as maos.

Noutro canto ele viu mais alguns soldados mmdaguarda e rindo e olhando pelas
miras das armas, apontando-as em varias direc@sssem dispara-las.

Na verdade, para onde quer que ele olhasseagibis tipos de gente: se hdo eram 0s
soldados felizes, sorridentes e gritalhdes nos seiformes, entdo eram as pessoas
infelizes e choronas de pijama listrado, a maideaa quais parecia estar olhando para o
nada, como se estivessem de fato adormecidas.

“Acho que n&o gosto daqui”, disse Bruno depeisim tempo.

“Eu também néo gosto”, disse Shmuel.

“Acho que € melhor ir para casa”, disse Bruno.

Shmuel parou de andar e olhou para ele. “Masneu pai?”, disse ele. “Vocé falou que
ia me ajudar a encontra-lo.”

Bruno pensou um pouco. Havia feito uma promassamigo e ele ndo era do tipo que
nado cumpria uma promessa, especialmente consideigunel era a Ultima vez que me
veriam. “Tudo bem”, ele disse, embora estivesse b@mos seguro do que antes. “Mas
onde devemos procurar?”

“Vocé disse que precisdvamos encontrar pistdisse Shmuel, que estava chateado
porque pensava que, se Bruno nao o ajudasse,qreéoajudaria?

“Pistas, claro”, disse Bruno, concordando concabeca. “Vocé tem razdo. Vamos
comecar a procura-las.”

Bruno manteve sua palavra e os dois menincsap@E® uma hora e meia procurando
pistas pelo campo. Nao sabiam ao certo o que estgvacurando, mas Bruno seguiu
dizendo que um bom explorador saberia reconhecgregorocurava quando encontrasse.
No entanto, eles ndo encontraram nada que lhes digsna idéia do que teria acontecido
como pai de Shmuel, e estava comecgando a ficareescu

Bruno olhou para o céu e parecia que ia choeeamente. “Sinto muito, Shmuel”, disse
afinal. “E uma pena que ndo tenhamos encontradaounea pista.”

Shmuel consentiu com a cabecga, triste. Ele eslava realmente surpreso. Ja nao
esperava encontrar nada. Mas mesmo assim tinhdegidbtrazer o amigo para ver como
era o lugar onde ele morava.

“Acho que agora € hora de ir para casa”, dsseo. “Podemos ir juntos até a cerca?”

Shmuel abriu a boca para responder, mas benelgagstante ouviu-se um apito alto e
dez soldados — 0 maior nimero deles que Bruna&imidos num so lugar — cercaram um
setor do campo, o0 setor em que estavam Bruno e€Shmu

“O que esta havendo?”, sussurrou Bruno. “Owgi@contecer?”

“Isso acontece de vez em quando”, disse Shnifkakzem as pessoas sairem para
marchar.”

“Marchar!”, disse Bruno, desgostoso. “Nao posaio para marchar. Tenho que estar em
casa a tempo do jantar. Hoje tem rosbife.”

Ssh”, disse Shmuel, pondo um dedo sobre sbigs|&Nao diga nada, senéo eles ficam
bravos.”



Bruno franziu a testa, mas ficou aliviado ao (qge todas as pessoas de pijama listrado
daquela parte do campo estavam se reunindo, aienagndo empurradas pelos soldados,
de maneira que ele e Shmuel ficaram escondidoseno deles e n&o podiam ser vistos. Ele
nao sabia por que estavam todos tdo assustadosak; afarchar ndo era 14 tao terrivel — e
gueria sussurrar para eles que tudo ia ficar bemogai dele era 0 comandante, e se esse
era o tipo de coisa que ele queria das pessod@®, efid poderia ser nada de ruim.

Os apitos soaram novamente, e desta vez o,gqupalevia ser de cerca de cem pessoas,
comecou a marchar lentamente, todo mundo junto, Bamo e Shmuel ainda presos no
centro. Houve algum tipo de tumulto na parte ds, tolnde alguns homens pareciam se
recusar a marchar, mas Bruno era pequeno demaisgao que estava acontecendo e tudo
0 que ouviu foi um barulho muito alto, como o dedj porém néo foi capaz de precisar o
que era.

“Sera que a marcha demora muito?”, sussuregpeis estava comecando a sentir fome.

“Acho que nao”, disse Shmuel. “Quando as pessaam para marchar, eu nunca mais
as vejo. Mas imagino que ndo demore.”

Bruno franziu o cenho novamente e olhou patcéwy e enquanto fazia isso ouviu outro
barulho alto, desta vez o0 som de um trovdo, e n@&sno instante o ceu pareceu ficar
mais escuro, quase negro, e a chuva caiu com &mda maior do que pela manha. Bruno
fechou os olhos por um instante e sentiu os pite@ndo-lhe o corpo. Quando tornou a
abri-los, ndo estava de fato marchando, mas simosarrastado junto com o grupo de
pessoas, e tudo 0 que podia sentir era a lamaaju&seu corpo e o pijama grudado a
pele por causa da intensidade da chuva e ele quis gstar de volta em casa, observando
tudo aquilo a disténcia, sem tomar parte dos aconémtos.

“Ja chega”, disse ele a Shmuel. “Desse jeitsaupegar um resfriado aqui. Tenho que
ir para casa.”

Mas, enquanto ele dizia essas palavras, seaus [g¥aram a um lance de degraus, e, ao
prosseguir marchando, percebeu que nao estavachmiendo, porque estavam todos se
amontoando num longo comodo que era surpreendentengeiente e devia ter sido
construido de maneira bastante segura, pois a amweentrava por parte alguma. Na
verdade o comodo dava a impressédo de ser absoht@ahermético.

“Bem, melhor agora”, ele disse, contente ptardsra da tempestade, nem que fosse por
alguns minutos. “Acho que teremos que esperara§ua chuva passar e entao iremos para
casa.”

Shmuel se aproximou bastante de Bruno e olaoaigle assustado.

“Sinto muito por n&o termos encontrado seu,ghsse Bruno.

“Tudo bem”, disse Shmuel.

“E sinto muito que n&o tenhamos podido brinoas, quando vocé for a Berlim, € s6 o
gue faremos, e eu 0 apresentarei a... Puxa, commesmo que eles se chamavam?”,
Bruno se perguntou, frustrado, pois eles deverianos seus trés melhores amigos para
toda a vida, mas tinham desaparecido de sua meaguea altura. Ele ndo se lembrava de
seus nomes nem de seus rostos.

“Pensando bem”, ele disse, olhando para Shriw&b importa se eu lembro ou néo.
Eles ndo sdo mais meus melhores amigos mesmaoditifla para baixo e fez algo bastante
incomum para a sua personalidade: tomou a pequaoalenShmuel e apertou-a com forca
entre as suas.

“Vocé é o meu melhor amigo, Shmuel”, disse ‘@&eu melhor amigo para a vida toda.”



Shmuel poderia ter aberto a boca para respaldama coisa, mas Bruno nao teria
escutado porque neste instante ouviu-se o alto dédodos os que haviam marchado para
dentro engolindo em seco, enquanto a porta daeffensubitamente trancada e um forte
barulho metélico ecoou vindo de fora.

Bruno ergueu uma sobrancelha, incapaz de cemgee o sentido daquilo tudo, mas
presumiu que tivesse algo a ver com a necessidadedter a chuva longe e impedir que
as pessoas ficassem resfriadas.

E entdo o comodo ficou escuro e de alguma menapesar do caos que se seguiu,
Bruno percebeu que ainda estava segurando a m&hrdeel entre as suas e nada no
mundo o teria convencido a solta-la.
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O ULTIMO CAPITULO

Nada mais se soube de Bruno depois disso.

Muitos dias mais tarde, depois que os soldadegm revistado cada canto da casa e ido
a todas as cidades e vilas com fotos do garotogeles descobriu a pilha de roupas e as
botas que Bruno acomodara perto da cerca. O soltkdou tudo 14, intocado, e foi buscar
0 comandante, que examinou a area e olhou parquarda e para a direita assim como
Bruno fizera, sem ser capaz de compreender o queeaera ao filho. Era como se ele
tivesse simplesmente desaparecido da face dad&rgado as roupas para tras.

A mée ndo voltou a Berlim tdo rapido quantceesga. Ficou em Haja-Vista por muitos
meses a espera de noticias de Bruno, até que ymuii@ subitamente, pensou que ele
tivesse ido sozinho para casa, e entdo de imeB&imou a casa antiga, de certo modo
acreditando encontra-lo sentado na soleira da,Espeerando por ela.

E claro que ele ndo estava la.

Gretel voltou a Berlim com a mée e passavagdaote do tempo chorando sozinha em
seu quarto, ndo porque havia jogado fora todasassonecas, nem porque havia deixado
0S mapas para tras em Haja-Vista, e sim porqu&asantto a falta de Bruno.

O pai ficou em Haja-Vista por mais um ano demaquilo e acabou sendo hostilizado
pelos outros soldados, nos quais mandava e deswsaedm escrupulos. Todas as noites
ele dormia pensando em Bruno e quando acordaveagstssando nele também. Um dia
ele formulou uma teoria sobre o que poderia terrmm e foi novamente até o ponto na
cerca onde as roupas haviam sido encontradas uanéem

Nao havia nada de especial naquele lugar, dadiferente, mas entéo ele explorou um
pouco e descobriu que naquele ponto a parte de blaixerca ndo estava tdo bem fixada
ao chéo quanto nas demais, e que, quando erguidesca deixava um vao grande o
bastante para uma pessoa pequena (COmo um meronSgguir passar por baixo
rastejando. Ele olhou para a distancia e seguitnalgassos légicos e, ao fazé-lo, percebeu
gue as pernas nao estavam funcionando direito -0 @@méao pudessem mais manter seu
corpo ereto — e acabou sentado no chéo, quasesmanp®sicdo em que Bruno passara as
suas tardes durante um ano, embora sem cruzarres @b si.

Alguns meses mais tarde alguns soldados viarbl@ja-Vista, e 0 pai recebeu ordens de
acompanha-los, e foi sem reclamar, contente denir €es, pois ndo se importava com o
gue Ihe fizessem agora.

E assim termina a historia de Bruno e sua fam@laro que tudo isso aconteceu ha
muito tempo e nada parecido poderia acontecer & no

N&o na nossa época.

FIM
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